周作人與五十年代香港散文 by TSANG, Cheuk Yin
Lingnan University 
Digital Commons @ Lingnan University 
Theses & Dissertations Department of Chinese 
2016 
周作人與五十年代香港散文 
Cheuk Yin TSANG 
Follow this and additional works at: https://commons.ln.edu.hk/chi_etd 
 Part of the Chinese Studies Commons 
Recommended Citation 
曾卓然 (2016)。周作人與五十年代香港散文 (博士論文，香港嶺南大學)。檢自http://commons.ln.edu.hk/
chi_etd/40/ 
This Thesis is brought to you for free and open access by the Department of Chinese at Digital Commons @ 
Lingnan University. It has been accepted for inclusion in Theses & Dissertations by an authorized administrator of 
Digital Commons @ Lingnan University. 
Terms of Use 
 
The copyright of this thesis is owned by its 
author. Any reproduction, adaptation, 
distribution or dissemination of this thesis 
without express authorization is strictly 
prohibited.  
 
All rights reserved. 
 周作人與五十年代香港散文 
曾卓然 
哲學博士 
嶺南大學 
二○一六年 
 周作人與五十年代香港散文 
曾卓然 
此論文為中文哲學博士學位課程之部分要求 
嶺南大學 
二○一六年 
 論文撮要 
 
周作人與五十年代香港散文 
 
曾卓然 
 
哲學博士 
 
周作人是現代中文散文寫作範式的一大奠基者，亦是五四時期重要的文學
理論家，不少學者早已指出周作人「開風氣之先」，是研究現代中國散文時不可
迴避的散文大家。五十年代的周作人因政治上的原因，在中國只剩狹小的寫作
與發表空間，香港因處於特殊位置，在戰時或戰後一直有能力容納不同立場的
聲音並存，加上香港文化人的支持，成為周作人晚年發表作品的重要場域。  
 
本論文嘗試以「周作人式散文」為切入點，提出一個討論五十年代香港散文
的框架，找出周作人式散文在五十年代香港的發展方向，以曹聚仁和葉靈鳳為
中心，研究香港散文作家對周作人風格的傳承與轉化。通過歸納整理現有的周
作人研究，從周作人式散文的美學特色及周作人式散文中的知識份子視野兩大
方向建立「周作人式散文」一詞的內涵。周作人重視散文中的博識和理智，展示
因知識而來的距離和深度，追求文章的趣味、澀味和簡單味，並以「十字街頭的
塔」為知識份子寫作立場，將散文作家的視角轉向日常生活中的美。他引介民
俗學的觀點，表現對地方、博物、風土與山水之關懷，並在其散文中展示其廣闊
的跨文化視野。  
 
通過調研現存的五十年代報章、文學期刊與書刊等第一手資料，描畫五十
年代香港散文的鳥瞰圖；並試圖找出當中周作人式散文在香港的最重要兩位書
寫者：曹聚仁與葉靈鳳在五十年代當中的位置。論文並將集中討論此兩位香港
作家，探索兩位作家如何承接與開展周作人式散文，書寫出現當代文學中獨特
的香港散文面貌。在周作人研究領域下周作人晚年的寫作是一研究焦點；曹聚
仁說服周氏寫作回憶錄，及後更在種種政治壓力下，促成了《知堂回想錄》的出
版，曹亦影響了此部周氏晚年力作的寫作策略，兩者的互動是周作人研究領域
中的重要一頁。 
 聲明 
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第一章      緒論：以周作人作為方法 
 
一 、導言 
  
本研究計劃旨在探討周作人與香港散文的關係，以及五十年代香港散文作
家對周作人風格的接受，從而論證香港散文發展的其中一條美學線索。本論文
將以周作人為討論的起點，通過比較、對照，把研究聚焦在「周作人風格」的香
港散文上，希望尋索一種研究現當代散文的新方法。 
 
周作人（1885~1967）是五四時期散文理論的主要建設者，不少學者都視周
作人為中國現代散文發展的先驅，胡適肯定他有提倡小品散文的創始之功，在
1922 年就明言「散文方面最可注意的發展乃是周作人等提倡的『小品散文』。」
1周作人在二十年代提出「美文」的概念備受重視，啟發了不少作家，他為《中
國新文學大系散文一集》撰寫的導言更是研究現代散文時不能迴避的重要文獻。
周作人也是出色的散文家，他主張文學的藝術價值在於「言志」，推崇平和沖淡
的散文風格，並將這種美學實踐於個人創作中，寫成數量龐大的作品，開闢了
中國現代散文其中一道重要的發展路向。 
 
中國現代散文發展的基礎是由眾多的散文作者所共同建立，研究者一般會
標舉幾位重要的散文作者，按其文風把現代散文的發展歸納成幾個不同的大方
向。除周作人以外，魯迅、郁達夫、朱自清、冰心或林語堂等散文作家，也代表
着不一樣的散文發展路向。下文先藉現有的一些中國現代文學史，簡述關於新
文學發軔之初，中國現代散文型態發展的幾種論說。 
 
在王瑤的《中國現代文學史稿》中，二十代的散文分成三個類別，第一類是
「匕首與投槍」，第二類是「寫景與抒情」，第三類是「叛徒與隱士」。第一類
指向的是魯迅式的散文，其筆調尖刻，常藉諷刺手法揭露現實醜惡，充滿戰鬥
                                         
1 胡適：〈五十年來中國之文學〉，《胡適文集 3》（北京：北京大學出版社，1998 年），頁 263。 
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性2。第二類指向一些文筆細膩、富於感性的散文，著者舉出朱自清、葉紹鈞、
冰心和郁達夫等作家為例，這些作家的文風雖異，但都顯露出濃重的抒情味道
3。第三類散文則以周作人為代表。著者取其《澤瀉集》中提到的「叛徒與隱士」
4來命名這種散文路向，但他批評周作人在五四初期只是受到社會氛圍影響，「感
染一點叛徒的氣息」，實際上態度仍是「平和沖淡」。而當周作人日後提倡「言
志的趣味的文學」時，更是完全地表現出隱士的姿態，這條路線後來則由林語
堂和劉半農所繼承並轉化5。 
 
朱棟霖、朱曉進和龍泉明合編的《中國現代文學史 1917-2000》中，關注到
四條現代散文發展的路線，這幾條路線分別由周作人、朱自清、魯迅和林語堂
所開創。討論二十年代的散文時，書中重點提及周作人和朱自清。其中朱自清
的散文深情洋溢，無論記人記事，還是描寫山水都蘊藏作者的豐厚感情，他以
凝煉的修辭，融情入景或融情於理，以真摯純樸的感情觸動讀者6。關於周作人，
著者認為他所提倡的散文小品，「在內容與形式上都有新的開拓」7，而談到周
作人的散文風格最鮮明的特色「沖淡平和」，他則道：「這要在文章中充分地表
現出來，需要很高的審美品味、淵博的學識和甚深的藝術功力，而這些，周作人
是具備的。這樣，在娓娓絮談中，就將知識、哲理與趣味融於一體」8。這些評
語都充份肯定周作人散文的藝術價值，是相當高的評價。論及三十年代的散文，
著者則主要談到魯迅和林語堂。魯迅自五四時期，便以其犀利的筆鋒書寫雜文，
揭露現實黑暗，諷刺各種社會的不公不義。三十年代他成為「左翼文壇主將」，
發揮極大的影響力9。而這一時期，林語堂則在其創辦的《論語》和《人間世》
                                         
2 參王瑤：《中國現代文學史稿》（上海：上海文藝出版社 1982 年），頁 139-148。 
3 同上，頁 148-153。 
4 周作人在其《澤瀉集》的序中道：「戈爾特堡批評靄理斯說，在他裏面有一個叛徒一個隱士，這句話
說得最妙；並不是我想援靄理斯以自重，我希望在我的趣味之文裡也有叛徒活着。」，參周作人著、止
庵校訂：《澤瀉集》（石家莊：河北教育出版社，2002 年），頁 1。 
5 參王瑤：《中國新文學史稿》，頁 153-159。 
6 朱棟霖等著：《中國現代文學史 1917-2000（上）》（北京：北京大學出版社，2007 年），頁 122-
124。 
7 同上，頁 120。 
8 同上，頁 121。 
9 同上，頁 243-245。 
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等刊物，積極地推動「幽默、閒適和獨抒性靈的創作」，同樣深刻地影響了現代
散文發展10。 
 
錢理群、溫儒敏和吳福輝合著的《中國現代文學三十年》中，把現代散文在
最初十年間的發展，歸納成六條線索。第一條路向是以《新青年》為起點發展起
來的「隨感錄」式雜文，其形式短小精悍，並「傾注了探求新的社會理想的激
情」11。一批新文化運動的倡導者，包括周作人，也是這條路線的重要先鋒，而
其中「以魯迅的雜文最具代表性」12。第二條路向是周作人所開創的「言志派」
散文，強調寫作應以個人為中心。著者列舉周作人的〈喝茶〉、〈濟南道中〉和
〈北京的茶食〉等名篇，指出其作品的平和沖淡的特色，並謂周作人「是於抗爭
的小品文之外，又分出閒適、青澀的、充滿趣味性、知識性的一脈散文來」13。
而第三與第四條路向所指的是持「縝密、漂亮文風」14的散文，前者以冰心、朱
自清和「文學研究會」的主要成員代表，後者則由郁達夫和「創造社」的部份作
家為先驅。冰心與朱自清等「文學研究社」的作家所寫的散文，表現出一種溫柔
敦厚的風格。他們的筆觸細膩，擅於藉各種物事和風景傾訴個人的情感15。而「創
造社」的創社成員郁達夫和郭沫若則傾向表現浪漫與激情，在散文中直率地表
白自我，發洩悲傷、鬱悶或憤慨16。第五和第六條路線分別為「語絲派」的散文
和「現代評論」派。這兩條路線按出版物劃分出不同的作者群，把同一份刊物的
主要作者歸為一派，他們的文章風格或不接近，卻分享着相近的理念。「語絲
派」比較明顯地承繼了《新青年》的精神，魯迅和周作人均是其中的核心作家。
另外一位重要作者為林語堂，他在《語絲》上「最熱心地提倡幽默小品提倡幽默
小品」，並在三十年代他所創辦的《論語》上發揚開來17。第六條路向是「現代
評論」派，其代表作家「多是歐美留學歸國的自由主義知識分子」18，如徐志摩
                                         
10 同上，頁 246。 
11 錢理群等著：《中國現代文學三十年》（北京：北京大學出版社，1998 年），頁 114。 
12 同上，頁 114。 
13 同上，頁 116-117。 
14 同上，頁 118。 
15 同上，頁 118-121。 
16 同上，頁 121-122。 
17 同上，頁 122。 
18 同上，頁 122。 
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和陳西瀅，前者的散文富於才情，流露即興感情，後者多評說時事，有幽默感，
表現西方文學修養19。 
 
通過上述幾部中國現代文學史，能夠了解中國現代散文發展的多樣性，魯
迅的批判諷刺，郁達夫的浪漫奔放，朱自清的溫柔敦厚，林語堂的幽默睿智等
各種風格並行發展。周作人的散文以和平沖淡的一面，有別與其他作者的散文
風格，也這一種散文路線的開創者。在《中國文學三十年》中，著者直言周作人
是「一個現代文學史上有巨大影響的散文家」20，並且「形成了一整套的散文理
論」21。書中亦提到「《新青年》、《語絲》分化後，在周作人麾下聚集的自由
主義的作家群，所謂『言志派』散文流派，以後發展到《駱駝草》、《水星》、
《論語》等，與前一派自是路向不同」22，這些都清楚地說明了周作人在現代散
文發展上所擔當的重要角色。即使有研究者如王瑤般嚴厲地批評周作人的「隱
士」姿態，卻仍不可能避而不談，也需承認周作人對散文發展的影響力。 
 
在現代散文發展的大方向上，可視為風格建立者的作家並不少，唯真的能
開創出一種散文「範式」的，不出周作人、魯迅、朱自清或後來的林語堂。不過，
以五四一代而言，周作人為中國現代散文中重要的理論建設與實踐者，可視之
為公論23。楊牧（1940~    ）在論述中國現代散文時，認為周作人「為近代散文
建立了不可顛撲的典型品類」，「近代散文受知堂筆路影響最多，五十以上如豐
子愷，梁實秋，思果……風格也見於莊因，顏元叔，亮軒，也斯，舒國治」24，
他點出了周作人式散文作為中國現代散文其中一種典型品類的重要性。而許子
東（1954~    ）在論及香港純文學發展的脈絡時，則提到「周作人散文的影響
後來通過《雅舍小品》的發展，一直延續到余光中、董橋、劉紹銘、陶傑……這
                                         
19 同上，頁 122-123。 
20 同上，頁 149。 
21 同上，頁 116。 
22 同上，頁 114。 
23 如郁達夫在《中國新文學大系．散文卷二集》導言中道：「正如胡適之先生在一九二二年申報五十年的
紀念特刊上『五十年來中國之文學』中的所說：『白話散文很進步了。長篇議論文的進步，那是顯而易見
的，可以不論。這幾年來，散文方面最可注意的發展，乃是周作人等提倡的小品散文。這一類的小品，用
平淡的談話，包藏着深刻的意味；有時很像笨拙，其實卻是滑稽。這一類作品的成功，就可徹底打破那『美
文不能用白話』的謎信了。』」參郁達夫：〈《散文二集》導言〉，劉運峰編：《中國新文學大系導言集
1917-1927》（天津：天津人民出版社，2009 年），頁 133。 
24 楊牧：〈序〉，《現代中國散文選》（台北：洪範書店，1981 年），頁 5-6。 
 5 
 
就是香港散文的純文學脈絡了。」25周作人式散文作為一道散文脈絡，在香港散
文中延續，上述說法均提供「周作人風格」落實在香港散文研究的線索，揭示了
一道研究現代中國散文的可行門徑。 
 
周作人雖然從未踏足香港，香港卻是他晚年發表作品的要地，他也和一些
香港文人有大量書信往來，而曹聚仁是與他聯絡最頻繁的作家之一。通過曹聚
仁鋪橋搭路，周作人在香港發表過不少的文章，而晚年最重要的創作《知堂回
想錄》亦是在香港報刊發表和結集出版。本論文希望勾勒出從五四散文到香港
當代散文的發展路向，探究香港的一些散文家如何去承接周作人所建立的散文
傳統。香港作家如何主動吸收周作人散文美學，並進一步開展、轉化成個人的
風格？布魯姆（Harold Bloom, 1930 ~  ）在《影響的焦慮》26中動態地描繪文學
發展中文學創作者在面對前驅時的種種反應，這個觀點可應用於理解香港作家
對周作人的接受上。受到戰爭和政局變動影響，周作人背負漢奸罪名，其散文
的價值與文壇地位在五十年代中國大陸幾乎被完全否定甚至抹消，即使有不少
作家在心底仍然尊敬或同情這位五四文學的創建者，希望把他的文學貢獻與其
政治錯誤劃分開來，卻少有敢宣之於口。但周作人作為五四文學的一大重鎮，
中國作家在創作上，特別是寫作散文時，無論如何也需要面對。比較中國大陸
與台灣，五十年代的香港有比較寬闊的言論空間，周作人的文學路線在香港最
有可能得到存續與發展。擁有不同經驗的香港作家，在面對周作人這個散文創
作的巨大「前驅」時，又會表現怎樣的態度？香港作家怎樣面對此一路五四散
文傳統，他們的處理方法，實在值得進一步討論和分析。 
 
二、研究方法 
 
在中國現代文學研究中，小說與詩的研究在方法學的建設上，總的而言比
散文完備，小說與詩已經建立了一套相對完備的論述系統，就其文類範疇內的
爭議也有較充足的梳理，現代散文研究則還未有主導性的研究體系，未有正典
的論述方法或理論出現。正因如此，現代散文研究的方法，尚有很大發展之空
                                         
25 許子東：〈香港的純文學與流行文學〉，《香港短篇小說初探》（香港：天地圖書有限公司，2005 年），
頁 38。 
26 參哈羅德．布魯姆（Harold Bloom）、徐文博譯：《影響的焦慮》（南京：江蘇教育出版社，2006 年）。 
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間，散文研究如何運用文學理論，亦是當中一大課題。文學理論可以幫助我們
進一步深入文本，現代文學研究重視理論的應用，有其合理之原因，惟把小說
或詩的理論生硬套用到散文的研究上，並不一定能獲得好的效果。詩歌、小說
與戲劇在西方文學傳統裏，經歷長時期的發展，不論創作與閱讀都有相當完備
的歷程，西方文學理論的發展，與其對應的文類同步開展而來，不少突破性的
理論，亦源自評說閱讀及理解其同時代之佳作而來。在中國現代文學中，小說，
詩和戲劇幾種文類的研究，文學理論之應用比較容易開展。如叙事學之於小說
研究，新批評之於詩論，不得不說水乳交融，論述具有有效性。 
 
西方文學理論的建設，常常是建基於文學經典。不同地域和國家所生出的
文學理論本身依靠着當地文學傳統中的經典而建立。在新文學運動時期，白話
「散文」之觀念有意取法西方，借此與文言文分庭抗禮，惟散文此一文類，向來
在西方文學傳統中並不如其他文類般強勢，與其對應之文學批評亦比較少，而
中國卻有很長久的散文傳統，散文在中國文學傳統中可說是主軸。這一點曾經
由周作人所點出，並以「言志與載道」的源流說，把現代散文與晚明小品的傳統
連接起來，周氏也從寫作理論與文學演變觀念等方面多番提出見解，希望建立
白話散文的範式。 
 
在散文的閱讀慣例中，散文真實作者與文本之間的關係，或者說是現實與
創作者之間的界線往往很含糊。大部份作者、讀者甚至評論者會視散文為該作
者的真實記事，如果作者在散文中被發現說了不實的話，不會被認為是「虛構」
而往往會被直接認定是說謊。但我們卻很少把真實與否，看作批評創作的角度，
現當代文學批評普遍會視真實作者和文本作者，為兩個不同的身份，我們在討
論小說時，甚至會把真實作者與文本作者分離視為一基本認知；不過，顯然大
部份人，甚至研究者，在面對散文時並不如此。在閱讀散文時，則普遍會視真實
作者和文本作者為同一人。不少散文研究都會說「風格即人」27以說明人如其文，
而當中所隱含的，正是我們會把文章風格與作者個人品性二而為一的這種閱讀
                                         
27 布封（Comte de Buffron）：《論風格》（Discourse on Style），伍蠡甫、胡經之編：《西方文藝理論名
著選編（上卷）》（北京：北京大學出版社，1985 年），頁 223。 
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慣性。對小說和散文此一基本認知的差異，既制約了散文作者，亦對散文研究
有重要意義，本論文稍後章節將會在加以闡述。 
 
本論文以研究五十年代散文作家的代表曹聚仁與葉靈鳳對周作人的接受為
基礎，探討周作人式散文與五十年代香港散文如何建立聯繫。影響研究涵指的
是一個地方的作家或作品，怎樣影響另一個作家或另一地域的作品，它可以是
作家與作家之間的關連，也可以是作家對一個地區的文學影響28，如魯迅、張愛
玲等作家對現代中文小說的影響，也已被學界所重視。香港散文是現代中國散
文發展的重要部份，本論文希望勾勒出從五四散文到香港散文的線索，既能充
實香港文學研究，亦有助觀照五四文學的影響。在五十年代，不論是中國大陸
或台灣，都因為周作人曾經附日，無法用一種很公平的態度去評價他的散文，
更難有其他作家主動稱其寫作受周作人影響。可是正因如此，周作人式散文在
五十年代香港的脈絡反而更簡明可見，我們可以看到香港作家，如何主動去追
尋和轉化前驅的創作。周作人在政治上的惡名，消減了因名氣而來的光環，肯
為其散文藝術說話的就更難得了。 
 
周作人是一位廣獲研究的現代中國作家，而且創作質量俱佳，可以為香港
散文的研究提供一個合適和具可行性的參照點。如前文所述不少學者都曾指出
周作人在現代中國散文中「開風氣之先」，但具體仔細的研究，尤其是香港散文
和五四散文傳統的傳承問題，則未見有全面的研究。周作人式散文的內涵豐富，
如果以現有的如學者散文、知識性散文等命名和分類29，並未足以完全地把周作
人式散文的美學特色和知識份子的視野包括在內。「周作人式散文」在本論文
中有其聚焦的功能，可更集中處理香港散文中部份比較明顯的特性，如對知性
的追求，文藝之斷想，態度冷靜觀察世變，對古典與文言的興趣與重視，會在五
十年代的一些作家，尤其是南來作家身上出現。當中最引人注目的，如曹聚仁
與葉靈鳳，則從不同的角度發展了周作人式散文。 
 
                                         
28 參烏爾利．韋斯坦因（Ulrich Weisstein）著、劉象愚譯：《比較文學與文學理論》（Comparative Literature 
and Literary Theory），（沈陽：遼寧人民出版社，1987 年），頁 27-64。 
29 關於散文類型劃分，參鄭明娳：《現代散文類型論》（台北：大安出版社，2007 年）。 
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周作人的散文研究，在現代散文研究範疇中相對最為豐富，從數量至質量
上都相當可觀，在散文研究之方法學上，對周作人之研究本身就是現當代散文
研究最重要的成果；從作家之思想，作家與時代的關係，其著作之分期分類，其
與西方文化、希臘文化與日本文化之關係，周作人與五四文學之關係，周作人
的政治與思想研究，周作人與民俗學的關係，更寬闊的角度如周作人與他相關
的文學團體，周作人與京派的關係，更內在的研究如周作人之文體論，周作人
的翻譯等等。周作人研究的成熟，足以容納建基於其上的種種研究，例如本論
文所嘗試探索的，五十年代香港散文家如何傳承與轉化周作人開展的散文路線，
也是周作人研究中值得探索的課題。眾多五十年代散文家在南來以前亦早已對
中國現代文學有所貢獻，上海與香港兩地的文學因緣向來為研究者所重視，本
研究也將充實此一課題。 
 
現有的周作人研究之中，香港並不是廣獲關注的地方。但不應忽略香港是
周作人 1949 年後重要的寫作發表園地這一點，1949 年後他在中國大陸被剝奪了
署名發表的權利，他把不少創作遙寄至香港發表，其晚年最重要的作品《知堂
回想錄》，亦是於香港報刊發表及結集出版30。故討論「周作人與五十年代香港
散文」並不僅止於「周作人式散文在五十年代香港」，香港（至少是周作人認知
中的香港）同樣對周作人的創作有所影響。所以在本論文中，周作人是又不僅
僅是一個參照點，周作人式散文在香港其在文學史的重要性。受冷戰格局的政
治化背景與周作人的個人選擇所左右，周作人的影響力在五十年代幾乎消失殆
盡，他的各種文藝觀點被大陸有意淡忘，但周作人的文藝路線，還是在香港這
個時空保留下來。 
 
本論文以「周作人與五十年代香港散文」命題，將觸及文學史中文類發展這
個觀念的研究，和作家研究兩種層面。其一是探討周作人的散文風格對五十年
代香港文學的影響，筆者將通過周作人式散文與五十年代的香港散文的比較對
照來探討，尋找出兩者連繫的線索和相通處。其二是梳理周作人與香港作家的
連繫，這部份將聚焦於周作人與個別香港作家的關係上，以實例具體地論證他
們之間的傳承或相互影響。「周作人式散文」是本次研究之重要基礎，因此在本
                                         
30 關於《知堂回想錄》的發表與出版，可參閱本論文第四章。 
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論文的第二章中，首先從現有的周作人散文研究中，歸納出「周作人式散文」的
內涵，再於後續篇章開展周作人散文與五十年代散文的討論。 
 
三、研究範圍及現有研究回顧 
 
追源溯流，香港文學可以由二十年代中葉，甚至更早的晚清說起，憑藉多位
研究者搜集與整理的原始資料，我們已知香港文學豐富多元的面貌，重要而具
創始意義的《香港文學大系 1919—1949 》對於 1949 年以前的作品就有系統的
整理，也能提供 1949 年前香港散文的面貌。五十年代是探索周作人式散文的其
中一個重要時段，1949 年中華人民共和國成立，國民黨退守台灣，形成全新的
政治形勢。英國殖民政府管治下的香港，對不少南來作家來說，有相對自由的
空氣。五十年代，大陸或是台灣在言論上都受到較嚴格管制，中國大陸作家有
需要遵從國家文藝政策書寫，而台灣亦身處威權統治當中。但當時香港的報紙
雜誌只要不做出過份煽動的言論，英殖民政府均採取不干預政策31。不少對新中
國有疑慮或恐懼的知識份子，也在五十年代初南下香港，他們當中不少在大陸
已是著名文人或報人，或是五四以來的中國現代文學史上的重要人物，在整個
中國現代文學格局之中，香港散文在五十年代自有其獨一無二的重要性。本論
文雖就五十年代命題，基本以 1950 至 1959 為界，但具體的時間點仍以實際研究
對象為依歸，討論的作品有部份會延伸至六十年代。斷代研究在實際執行時都
有其定義上的困難，在年限界線與作家作品主體之間，本論文選擇以作家作品
為重心所在，故本論文視「五十年代」為一觀念範圍32。 
 
自香港成為英國殖民地後，在政治、經濟、社會和文化上漸漸形成獨特的面
貌。隨後，香港經歷抗戰與國共內戰等，已發生過數次移民潮，大量人口湧入香
港避難。1949 年中華人民共和國成立前後，不少對共產黨政權有疑慮或恐懼的
人南下香港，造成另一次規模龐大的人口增長和變動，使香港的人口組成結構
                                         
31 鄭樹森認為：「在五六〇年代意識形態鬥爭最激烈的時候，明顯缺席的反倒是港英殖民地政府，其角色
近乎『球證』、『警察』，遇有那一邊越位過火，就進場緩衝。」見鄭樹森：〈香港在海峽兩岸的文化角
色〉，《素葉文學》，總 64 期（1998 年 11 月），頁 14。 
32 劉登翰《香港文學史》認為「香港文學史」分期，以每十年為限，很多時會和實際情況相左，故討論時
傾向靈活處理。參劉登翰主編：《香港文學史》（香港：香港作家出版社，1997 年），頁 164。 
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與此前有所不同。五十年代南下人口之中包括一批來自上海或其他地方的資本
家，他們為香港的工商經濟帶來龐大的資金，曾造就一段短暫的戰後經濟繁榮。
33但對於香港文化與文學的發展有更深遠影響的，則不可忽視南下的一批知識份
子，他們來自大陸各地，專於不同的領域，包括學者、電影工作者、報人、作家
及畫家等，成為香港文化發展的重要支柱。34 
 
隨着 1950 年韓戰爆發，美蘇冷戰格局變得愈見清晰，以美國為首的西方資
本主義陣營積極宣傳反共意識形態，香港被納入圍堵共產黨的戰線上35，而退守
台灣的國民黨亦在港資助多份出版物宣傳抗共36。中國大陸遭到美國及其盟友的
封鎖與禁運，在英殖民地統治下的香港因而成為中國對外的一扇窗口37。左右兩
方勢力都利用香港進行政治宣傳，不少報紙、雜誌或書籍出版，都分別為左派
或右派的支持者所支撐38。這種複雜的國際形勢，造成左右對立的政治氣氛，也
成為報章雜誌上備受關注的話題，文學在這個環境中自然也受到影響，並在國
共對歭、全球冷戰格局下轉化和發展，在五十年代劃出一道分水嶺。 
 
八十年代中期，香港文學仍算是新興的研究課題，早期研究者均指出資料
搜集整理的重要性39。他們不遺餘力從浩瀚書海中搜出有價值的報紙副刊、雜誌、
文學出版和文學活動，如黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森編成的《香港文學大事年表
（1948—1969）》、《香港新文學年表（1950—1969）》、《香港文學資料冊（1948—
                                         
33 參高馬可（John M. Carroll）著、林立偉譯：《香港簡史──從殖民地至特別行政區》（A Concise History 
of Hong Kong）（香港：中華，2014 年），頁 179-180。 
34 鄭樹森在〈遺忘的歷史．歷史的遺忘〉一文列舉出司馬長風、南宮搏、林適存、趙滋蕃、徐訏、徐速、
力匡等有代表性的南來作家；梁秉鈞則在〈1950 年代的文化意義〉中，嘗試把南來文化人歸類整理，探討
他們的文化意義。參鄭樹森：〈遺忘的歷史．歷史的遺忘〉，黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森：《追跡香港文學》
（香港：牛津大學出版社，1998 年），頁 1；參梁秉鈞：〈1950 年代的文化意義〉，《香港文學》，總第
287 期（2008 年 11 月），頁 9-11。 
35 參鄭樹森：〈遺忘的歷史．歷史的遺忘〉，《追跡香港文學》，頁 2。 
36 黎復中在〈淡出政治 加強文經──中國國民黨在港百年變遷錄〉指國民黨支援的報刊有《香港時報》、
《工商日報》、《真報》、《新生晚報》、《天文台》、《自由人》、《新聞天地》、《時代批評》、《展
望》、《亞洲》等數十家。轉引自張詠梅：《邊緣與中心：論香港左翼小說中的「香港」1950—1967》，
（香港：天地圖書，2003 年），頁 73-74。  
37 高馬可著、林立偉譯：《香港簡史──從殖民地至特別行政區》，頁 177。 
38 據羅孚的說法，左派方面的報紙雜誌包括《大公報》、《新晚報》、《文匯報》、《週末報》、《晶報》、
《商報》、《循環日報》、《正午報》、《香港夜報》、《田豐日報》和《新午報》，轉引自張詠梅《邊
緣與中心：論香港左翼小說中的「香港」1950—1967》（香港：天地圖書，2003 年），頁 19-20。 
39 可參黃維樑：《香港文學初探》（香港：華漢文化事業公司，1988 年），頁 26-27；盧瑋鑾：〈香港文
學研究的幾個問題〉，《追跡香港文學》，頁 57-76。 
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1969）》和《香港散文選 1948—1969》等資料彙編，為尋找原始資料提供豐富
線索。憑藉多位香港文學研究創建者的努力，在香港文學的定義和香港文學的
分期兩方已面定立了完備的框架，以供後來者擴展與深化。黃維樑的《香港文
學初探》是香港文學研究發展早期的專著，作者嘗試為香港文學研究定立基礎
方向，注意到通俗作品在香港文學的重要位置。黃繼持、鄭樹森、盧瑋鑾合著的
《追跡香港文學》結集了三位作者在九十年代發表的一系香港文學研究論文，
其中盧瑋鑾的〈香港文學研究的幾個問題〉40和黃繼持的〈香港文學主體性的發
展〉41對八十至九十年代末的香港文學研究，作了很好的回顧與反思，書中亦有
多篇關於五、六十年代香港文學的研究論文，討論涉及小說、散文、詩和文學出
版園地各方面。劉以鬯的《暢談香港文學》、梁秉鈞等編的《香港文學的傳承與
轉化》、梁秉鈞的《一九五○年代年代香港文學與文化》、張詠梅的《邊緣與中
心——論香港左翼小說中的「香港」（1950—1967）》等著述，均為五十年代的
香港文學研究提供了不同的貢獻。另外，嶺南大學人文學科研究中心先後舉辦
了「一九五○年代的文化衍變：從國內到香港」學術研討會42及「一九五〇年代
香港文學與文化」國際學術研討會43，亦是推動五十年代香港文學研究的重要會
議。 
 
黃康顯（1936~2016）的《香港文學的發展與評價》是香港文學研究早期的
專著，作者對香港文學定義和分期提出見解。他認為五、六十年代南來文人在
香港創作的文學只是難民文學，自七十年代新生代出現以後，才有香港文學，
此觀點雖然被不少後來的研究所修正，但書中所論及的五十年代香港文學性質
仍然具有參考價值。他指出 1949 年底及以後，南來文人的政治態度，其懷鄉情
緒與及經濟困頓，都對香港文學的組成和結構有所影響。黃康顯認為這群作家
其中一部分「意識形態與表現是純中國大陸式的，完全不帶半點香港的色彩」
                                         
40 見黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森：《追跡香港文學》，頁 57-76。 
41 同上，頁 91-102。 
42 研討會舉行日期為 2012 年 5 月 8 日，參《嶺南大學網頁》，http://www.ln.edu.hk/chr/Html/transformation.html
（2015 年 4 月 5 日讀取）。 
43 統籌委員包括梁秉鈞、黃淑嫻、趙燕萍、孫藝風，研討會舉行日期為 2013 年 5 月 21-23 日，《嶺南大
學網頁》，http://www.ln.edu.hk/chr/1950s.html（2015 年 4 月 5 日讀取）。 
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44。書中主要以文學期刊為例來展示這時期的文學情況45，並集中介紹有代表性
的期刊《中國學生周報》，以及與美援相關的出版機構，指出當時美元文化46的
強大影響。  
 
鄭樹森（1948~       ）的〈遺忘的歷史．歷史的遺忘〉一文詳述了五、六
十年代香港文學左右對壘的情況。作者指出四十年代末，香港一度成為左翼文
學的重要根據地，但在五十年代，不少左翼文人紛紛北返，香港的文化空間由
另一批抱持不同政治立場的南來作家所取代，如司馬長風、南宮搏、林適存、趙
滋蕃、徐訏、徐速和力匡等47。他們所發表的言論及文學作品，不少都帶有右傾
的色彩。而受美國於幕後支撐的「亞洲基金會」，先後資助人人出版社、友聯出
版社及亞洲出版社等機構的成立，出版多種期刊，如《人人文學》、《中國學生
周報》、《大學生活》、《祖國週刊》、《兒童樂園》等，和大量的「反共小說」
48。左翼也努力因應情勢，以《文匯報》、《大公報》和《青年樂園》等刊物對
抗，但相對於強盛的美元文化，則顯得弱勢49。作者追跡五十年代出版機構和不
同文藝刊物的聯繫，並列舉出多位代表作家和編者，對於後續研究均有幫助。
他認為左右政治鬥爭產生不少政治宣傳為目的的作品，但也指出報章、出版社
及雜誌等提供了文學發表的園地，在政治介入之時，「文學卻弔詭地自有所得」
50。他認為香港作為一種公共空間或公共領域的價值，在於「容許歧異聲音同時
爭鳴，接受相互排拒的論述和平辯爭」，對香港六十年代成長的一代有莫大益
處51。 
                                         
44 黃康顯認為「 這些文化難民，是右傾的……第一他們缺乏組織的支持，第二他們大部分是一窮二白，
從不以香港為家，他們永遠北望，懷念往昔，因此他們的意識形態與表現，是純中國大陸式的，完全不帶
半點香港的色彩」。參黃康顯：《香港文學的發展與評價》（香港：秋海堂秋化企業，1996 年），頁 72。 
45 作者舉出《文壇》、《人人文學》、《海瀾》、《祖國周刊》、《大學生活》、《中國學生周報》、《兒
童樂園》、《蕉風》、《今日世界》、《文學世界》、《詩梨》、《文藝季》、《文藝沙龍》、《文藝新
地》、《文藝新潮》等多種刊物，參黃康顯：《香港文學的發展與評價》，頁 74-76。 
46  據盧瑋鑾的〈香港文學研究的幾個問題〉，作者考據現存資料中最早談論到「美元文化」一詞來自 1956
年《香港時報》專欄中政論家尚方所寫的〈說美元與美援文化〉一篇文章：「所謂『美元文化』是指美國
朋友直接發行的刊物，……紙張印刷精美，售價之低廉，等於贈送。……所謂「美援文化」，是指一些得
到美金援助的出版物。」參盧瑋鑾：〈香港文學研究的幾個問題〉，《香港文學》，第 48 期（1988 年 12
月 5 日），頁 9-15。 
47  鄭樹森：〈遺忘的歷史．歷史的遺忘〉，黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森：《追跡香港文學》，頁 1。 
48  同上，頁 2。 
49  同上，頁 3。 
50  同上，頁 5。 
51  同上，頁 6。 
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劉以鬯（1918~    ）在〈五十年代初期的香港文學〉一文中，以文壇親歷
者的角度叙述了關於五十年代初的情況，說及當時不少作家因為經濟狀況，而
放棄文學理念，投身書寫政治宣傳，或通俗甚至低俗的作品。他認為五十年代
初期的香港文學「有着掙扎的特性」，南下的文化人亟欲維持大陸時的生活方
式，他們的「精神苦悶到極點」52，儘管那時流入香港的資金龐大，但來港的文
化人卻未能獲益，為着生活，不少作家放棄文學執著，轉而寫作都市傳奇或其
他通俗的作品53。劉以鬯亦指不少南來作家的心思和目光都不在香港，後來「綠
背文化」54成為浪潮，更有部分作者「甘願做政治揚聲筒」55，但他補充，五十年
代初「『綠背』引誘還不大，有勇氣做事的文學作者，仍能享有充分自由去做他
們願意做的事情」56。文中舉出《文壇》、《幸福》、《西點》、《星島週報》
及《幽默》幾種雜誌，和多位作家在小說上的成績，說明了當時一些南來作家曾
在文學方面所作的努力。整體來說，劉以鬯仍然認為香港五十年代初政治對文
學的影響是強烈的，優秀的作品並不多見。雖然這篇文章只就五十年代初的情
形而論，對於現有的「香港文學史」論述卻有影響，文中不少段落為幾本不同的
「香港文學史」所引用。 
 
九十年代接連出版的「香港文學史」著述57，綜合一些重要研究，嘗試為香
港文學建立一個更完整的框架。幾本「香港文學史」都以 1949 年中華人民共和
國成立，香港政治和文壇出現的轉變為起點，視「五十年代」為香港文學的分水
嶺。王劍叢（1939~    ）的《香港文學史》為最先出版的「文學史」著述之一
58，書中就五十年代提出以下幾個觀點：（一）五十年代初，香港文壇陷於「沉
                                         
52 劉以鬯：〈五十年代初期的香港文學〉，《暢談香港文學》（香港：獲益，2002 年），頁 99。 
53 同上，頁 99-100。 
54 即「美元文化」，參本章注 18。 
55 劉以鬯：〈五十年代初期的香港文學〉，《暢談香港文學》，頁 100-101。 
56 同上，頁 101。 
57 以文學「史」命名的有以下數本：王劍叢的《香港文學史》（1995 年）、劉登翰主編的《香港文學史》
（1997 年 8 月）、潘亞暾、汪義生的《香港文學史》（1997 年 11 月）、施建偉、應宇力、汪義生的《香
港文學簡史》（1999 年 10 月）、慕容羽軍的《為文學作證：親歷的香港文學史》（2005 年 7 月），如沒
有提及五十年代的文學史論著則不在此列。 
58 王劍叢的《香港文學史》在 1995 年出版，而潘亞暾、汪義生的《香港文學概觀》則於 1993 年出版，不
過未自稱為「文學史」。 
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寂」狀況，只有少數有文藝性質的刊物59，至五十年代中後期才逐漸增加60；（二）
五十年代，不少作家因為生活上的困頓和精神的苦悶，放棄文學價值，轉而書
寫通俗作品，或受「綠背文化」吸引，投入「反共」作品書寫，如沙千夢的《長
巷》、趙滋蕃的《半下流社會》和南宮搏的《江南的憂鬱》等61；（三）「綠背
文化」大盛，但大部份作品都染滿政治色彩，藝術價值不高62；（四）左翼作家
也創作了一系列政治色彩濃烈的反「綠背」小說，如宋僑的《侍衛官雜記》、唐
人的《金陵春夢》和洛風的《人渣》等，又有曹聚仁所寫的「北行」系列等報告
文學「客觀地報告了新中國的嶄新變化」63；（五）在左右對峙之外，仍有「一
些作家，忠於自己的藝術信仰，以現實主義的創作方法，從自己的生活經驗和
藝術感受出發，不參與政治宣傳，如實地反映自己所處的時代，創作了一批獨
立於政治之外的品，如曹聚仁《酒店》、徐訏《彼岸》和李輝英《人間》等64；
（六）五十年代中後期，《文藝新潮》等刊物把現代主義帶進香港文壇，對往後
造成深遠影響65。潘亞暾等著的《香港文學史》，和施建偉等著的《香港文學簡
史》，對五十年代香港文學的陳述亦接近以上觀點。兩書論述主要圍繞着「美元
文化」和「左右對立」兩方面，也以《中國學生周報》為例講述「美元文化」有
助培養香港作家的正面影響。另外，兩書認為在五十年代「香港文學以中國文
學長河中的一條特殊的支脈形態出現。與台灣文學不同，香港文學始終未與五
四新文化絕緣」66。劉登翰主編的《香港文學史》，由劉登翰及幾十位內地研究
者共同撰寫，在四部文學史中，篇幅最長，論述也較詳細。書中把五十年代到七
十年代初劃分為一階段，並把五、六十年代視為關係緊密的兩個時期結合論述，
劃為當代香港文學發展前期，其中把文類細分成小說、通俗小說、詩歌、散文及
文學批評。在當代香港文學前期的總論中所提出的幾方面，下文嘗試歸納如下：
第一，劉登翰綜合了多位研究者的說法，討論美元文化對香港文學的影響，也
                                         
59 文中舉出《文壇》、《西點》、《星島週報》和《幽默》為例。參王劍叢：《香港文學史》（南昌：百
花洲文藝出版社，1995 年），頁 78。 
60 文中指出較有影響力的文藝雜誌有《文藝新潮》、《文藝新地》、《海瀾》、《詩朵》、《文學世界》
等。參王劍叢：《香港文學史》，頁 78。 
61 王劍叢：《香港文學史》，頁 78-79。 
62 同上，頁 79-82。 
63 同上，頁 79-82。 
64 同上，頁 82-83。 
65 同上，頁 83。 
66 潘亞暾、汪義生：《香港文學史》（廈門：鷺江出版社，1997 年），頁 223；施建偉等著：《香港文學
簡史》（上海：同儕大學出版社，1999 年），頁 57。 
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引述了五十年代作家的記述引證「美元文化」大盛的情況67。第二，他認為五十
年代香港文學「實際上乃是內地文學的延續」，當中的創作承繼了三四十年代
的新文學傳統68。第三，他指出五十年代中後期香港的現代主義文學開始出現，
以《詩朵》、《文藝新潮》、《好望角》和《香港時報．淺水灣》等刊物為重要
推手。第四，是通俗文學盛行，其中的兩大類型是「通俗小說」和副刊專欄文字
69。 
 
慕容羽軍（1927~2013）曾發表〈五十年代浮現的香港文學〉與〈五十年代
的香港文學概述〉兩文，他與劉以鬯同樣以見證者的身份，書寫五十年代的文
學環境和特質。他認為「五十年代的香港，只有一點點『文化』的雛型，還談不
到『文學』」70。兩文記述了部份南來文人在港創立「反共」出版機構或雜誌的
經過，如「亞洲出版社」、「自由出版社」、「友聯出版社」和《自由陣線》等，
也提到部份文人如黃思聘、徐速等，藉「美援」資助出版了《人人文學》和《海
瀾》等文學雜誌71，其中涉及一些文藝社團的組織架構，為了解當時一些文人的
往來和活動提供了資料。另外慕容羽軍的《為文學作證：親歷的香港文學史》一
書，在論及五十年代香港文學狀況時，同樣指出左右對峙是當時的明顯的特徵。
慕容羽軍個人角度出發，記下當時一些文壇上的事件，談及大量他所知道作家
和他接觸過的書報刊，為不少其他研究著述中未有提到的雜誌和作者留下紀錄，
如五十年代孟君主編的《天底下》、碧侶主編的《七彩》等，書中也記下大量作
家的生平資料。 
 
梁秉鈞（1949~2013）對五十年代的香港文學和文化作了相當大量的研究，
這些研究先後編進《香港文化空間與文學》、《香港文化》、《香港文學的傳承
與傳化》、《也斯的五〇年代——香港文學與文化論集》、《痛苦中有歡樂的時
代——五〇年代香港文化》等書中。梁秉鈞強調香港文學的多元和混雜，如在
〈「改編」的文化身份：以五〇年代香港文學為例〉一文中，作者指出過去不少
論者認為香港既然是殖民地，在文化上便會跟傳統斷裂，而他卻並不認同這種
                                         
67 劉登翰編：《香港文學史》（香港：香港作家出版社，1997 年），頁 169-170。 
68 同上，頁 170。 
69 同上，頁 173。 
70 慕容羽軍：〈五十年代浮現的香港文學〉，《文學研究》，第 6 期（2007 年 6 月 30 日），頁 107。 
71 慕容羽軍：〈五十年代的香港文學概述〉，《文學研究》，第 8 期（2007 年 12 月 30 日），頁 171-174。 
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說法，嘗試提出另一種的觀點。他認為五十年代的文化可以繼承和轉化自多種
層面，其中也包括古典或五四文學。作者在文中舉出大量南來作家和他們的作
品為例，充分地開展討論。他提到作家如李輝英、曹聚仁、司馬長風、趙聰、程
靖宇和徐訏在香港都發表過文學史或憶述文壇往事，也注意到一些當時中國主
流文學史中受忽視的作品，在香港卻得以保存72。在另一篇論文〈一九五七，香
港〉中，作者以 1957 一年為例，以小見大，仔細地檢視該年各種各樣的文學及
文化活動，包括文藝雜誌的出版、報紙副刊上的連載作品、多部電影的上映發
行，及至粵劇公演，呈現出香港文學和文化的多元性質73。本研究對中國現代文
學與香港文學間傳承與轉化的觀點，得益於梁秉鈞的眾多香港文學論述。 
 
上述的前人研究，指出五十年代的香港文學受到政治上的左右對立所影響。
另外，香港商業化的報業與出版運作模式營造，以及南來文人的經濟困頓和心
理因素等方面，都環環相扣地造成五十年代香港獨特的文學生態。五十年代散
文作為文學總體的一部份，自然受到同樣的社會環境影響，但目前討論五十年
代香港文學的時候，論述主要以小說為例子，或從文藝雜誌和背後資金的來源
為切入點，較少以散文為主討論。當然，在總述一個時代的文學時，不可能深入
仔細地談論到所有作品，研究者選擇不同的研究路徑和觀看角度亦是合理。不
過五十年代散文研究的確有不足之處，要建設對香港文學的全面理解，相關的
研究實有補充的必要。 
 
事實上，不少研究者視散文為香港當代文學中重要的文類，認為談論香港
文學整體時不可不提到散文74。但散文研究相對冷清，與香港散文創作的熱鬧情
形並不對應，目前並未見有香港散文史，專論五十年代香港散文的單篇論文也
不多。有幸現有研究指出了五十年代香港散文部份風貌，也列舉了一些代表作
                                         
72 梁秉鈞：〈「改編」的文化身份：以五〇年代香港文學為例〉，黃淑嫻、沈海燕、宋子江、鄭政恆編：
《也斯的五〇年代──香港文學與文化論集》（香港：中華，2013 年），頁 83-97。 
73 梁秉鈞：〈一九五七，香港〉，《也斯的五〇年代──香港文學與文化論集》，頁 148-166。 
74 如曾敏之為《香港文學簡史》撰寫的序中所言：「散文、雜文則從 50 年代以來就是多姿多采的文體，
按內容可分為社會性、專業性、抒情性、政論性……融會中外、貫通古今學識以見於散文、雜文的寫作，
可說是名家輩出，如余光中、董橋、小思、梁錫華、黃維樑、金聖華、胡菊人、岑逸飛、張文達、柳蘇、
高旅、忠揚等都是，表現的形式是短小、精悍、多能直抒胸臆，直到現在仍然成為香港文學重要的組成部
份」。見施建偉等著：《香港文學簡史》，頁 4。 
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家，為本論文提供重要的論述起點。下文將回顧五十年代香港散文的研究，並
作一概述。 
 
王劍叢所著的《香港文學史》中關於五十年代的論述主要以小說為例，他把
五十年代及以後的香港作家按寫作取態分成八大類說明75，當中只討論到李輝英
和司馬長風兩位散文作者。潘亞暾、汪義生合著的《香港文學史》和施建偉、應
宇力、汪義生合著的《香港文學簡史》對於五十年代散文的論述和評價十分近
似，均認為五十年代香港散文創作並不發達，前者說「香港散文創作遠不如小
說」76，後者則直指「香港散文創作尚處於低潮」77。兩本著述將之歸咎於南來作
家「急於煮字療飢，而放棄寫作不受讀者與編輯青睞的散文創作，轉而投向迎
合讀者的通俗小說類」78，或認為「本地散文創作隊伍仍未培養起來」79；更認定
五十年代香港可供作者供發表散文的報紙副刊和文學雜誌的數量稀少。雖然他
們接下來亦補充「香港文壇五十年代的散文創作並非一段空白」80，並舉出《五
十人集》和《五十又集》為例，認為這兩本在六十年代初出版的散文合集，大部
分寫於五十年代，能代表作家在散文上「拓荒」的努力；在散文專集出版方面，
兩部文學史皆以易君左和曹聚仁為五十年代散文的代表作家，當中以介紹曹聚
仁為主，並列舉出兩位作家出版過的一些重要文集81。 
 
劉登翰主編的《香港文學史》，把五十至七十年代劃入「當代香港文學的前
期發展」，散文部份由蔣暉（1969~    ）撰稿。他認為從五十年代起有一批由
從大陸留居香港的作家，雖然在大陸已有一定名氣，「但其文學事業有成則多
半在香港」82，如葉靈鳳、曹聚仁、徐訏、以及徐速、劉以鬯及絲韋等，書中亦
提到如舒巷城等香港本土作家，認為「他們薪火承傳，理所當然成了『五四』至
                                         
75 書中把五十至八十年代的作家劃分成八類：一、第一代本土作家的創作，二、老一代南遷作家的創作，
三、現代主義作家的創作，四、寫實主義作家的創作，五、學院派作家的創作，六、新一代本土作家的創
作，七、新一代南遷作家的創作，八、通俗文學的創作。 
76 潘亞暾、汪義生：《香港文學史》，，頁 281。 
77 施建偉等著：《香港文學簡史》，頁 94。 
78 潘亞暾、汪義生：《香港文學史》，頁 281；施建偉等著：《香港文學簡史》，頁 94。 
79 同上。 
80 同上。 
81 潘亞暾、汪義生：《香港文學史》，頁 282；施建偉等著：《香港文學簡史》，頁 94。 
82 劉登翰主編：《香港文學史》，頁 275。 
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三十年代新文學傳統的傳播者、繼承者。」83他所提出五十年代至七十年代香港
散文的五個特質84，大致都從香港散文與中國現代文學的傳承關係的角度出發。
他認為如葉靈鳳和曹聚仁等作家都着意傳播和普及中國文化85，「大體上講，香
港散小品基本上沿襲了周作人、林語堂一路發展下來」86，並指葉靈鳳和徐訏「可
謂直接把三十年代的這一派散文小品帶到了香港」87。 
 
周文彬（1964~      ）的《當代香港寫實小說散文概論．散文卷》所論範
圍涵蓋五十至九十年代香港散文，在第一章第二節中，作者概述了五十年代的
狀況。周文彬認為五十年代的香港散文與左右對立的政治化文學保持距離，重
視個性與自我，「他們散文常以平和溫柔的態度閒話家常，品味親情，或回顧過
去，追憶往事，或談古論今，絮語人生，在有意無意中，回避或淡化政治意味。」
88。結構上此書按散文的體裁與風格分類，分成「叙事、抒情散文」、「隨筆」、
「雜文」、「小品」、「通訊、報導、特寫和傳記文學」、「遊記」六個類別，
如把司馬長風置於「叙事、抒情散文」一章，葉靈鳳置於「隨筆」一章，而曹聚
仁置於「通訊、報導、特寫和傳記文學」一章。與劉登翰主編的《香港文學史》
同樣，書中介紹作家的生平，綜合前人的記述和評價，也對其中一些作品作介
紹和賞析。 
 
比較直接以五十年代香港散文為主體的論述有盧瑋鑾（1939~      ）的〈五、
六十年代的香港散文身影〉與陳德錦（1958~      ）的〈裂縫和出路：香港當
代散文的文化背景〉兩篇文章，兩文為五十年代香港散文狀況提綱挈領。盧瑋
鑾一文以「香港生活」的角度，去檢視五、六十年代散文面貌。她認為：「五十
年代初中葉，從中國來港的文化人，無論為政治信念堅執、為文學愛好、為謀生
解困，寫作取材時，總會攝入這陌生小島的面相，筆下充滿對異地文化的輕視、
                                         
83 同上，頁 275。 
84 蔣暉提出以下五方面：一、文化傳播和文化普及功能；二、香港散文的閒適性和趣味性；三、新聞傳媒
主導地位和香港散文向實用性的傾斜；四、商業運作機制和文化消費的一次性對文學散文創作有着制約；
五、城市文化背景下的中西匯合和多元構成。參劉登翰主編：《香港文學史》，頁 276-283。 
85 劉登翰主編：《香港文學史》，頁 276。 
86 同上，頁 276。 
87 同上，頁 276-277。 
88 周文彬：《當代香港寫實小說散文概論．散文卷》（廣州：廣東高等教育出版社，1998 年），頁 4。 
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因不習慣而形成的厭惡感。所謂『右翼』文人，離鄉別井與前途未卜的渺茫，經
濟一時無法解決的困頓，文字瀰漫人生途上不可預知的徬徨。他們多寫有家歸
不得的悲情，懷故園斥異地，形成柔弱、無奈、空泛的囈語式文風，張弓拔弩的
反共叫喊並不多見」89，而一群「長居已久，或五十年代前後來港的文化人，特
別與『左翼』關係密切的作者」，生活和工作目標比較明確，雖然仍因意識概念
上的隔膜，對香港有片面叙述，但「以寫實手法成文，故較具實質」90。與此同
時也有一群「自外於香港生活意念的作者」，如葉靈鳳、黃蒙田、吳其敏、張千
帆等。她指葉靈鳳專注於香港掌故研究，而其他幾位則多寫故鄉風貌、文物掌
故、讀書札記等與「現世無所涉」的作品，並認為這一群作家「立足香港，卻關
注中土文化」91，除了因為懷愁，也可能是「從追源文化積澱，宣揚愛國熱忱」，
或不想太過貼近大陸文藝政策，和香港讀者靠近92。 
 
陳德錦一文則著重於探究是否有維繫五十年代至九十年代香港散文發展的
「文學傳統」或「文化共識」，和文學界面臨各種阻礙時如何回應93。他多從本
土文學建立的層面，考量散文傳續文化的力量，指出南來作家對於香港社會的
適應程度，或讀者的接受能力都可能成為阻礙。首先他認為五十年代南來作家
的散文呈現了對香港的疏離感；他們的文化視野雖兼容中西，但「即使視野廣
闊的作家如曹聚仁，對香港文化也譭多於譽，無甚可戀」94，他們有不少文化或
政治的著述，「可是這些思想感情未能同殖民地的生活情態緊密結合」95。另一
方面，陳德錦認為五十年代香港散文作家面對強大的通俗文化，需要努力在文
學推動和迎合市場之間取平衡，這是比政治抉擇更主要的困難，而讀者所能吸
收的也有限96。 
                                         
89 盧瑋鑾：〈五、六十年代的香港散文身影〉，《追跡香港文學》，頁 30。 
90 同上，頁 30。 
91 同上，頁 31。 
92 同上，頁 31。 
93 陳德錦：《宏觀散文》（香港：科華圖書出版社，2008 年），頁 12。陳德錦在《宏觀散文》指出「按
作家風格或作品形式分類，好處是簡單和集中，但要說明不同時期香港散文的特質，則顯有未盡妥善處」，
另外他也認為「雖然不少論述為這時期（五、六十年代）的文學加上政治標籤，但像『美元文化』、『左
派文學』、『通俗文學』等等，並不能完全說明這時期香港散文旳特質和日後的發展，有時還增加了理解
上困難。」見陳德錦：《宏觀散文》，頁 11、21。 
94 陳德錦：《宏觀散文》，頁 12。 
95 同上，頁 13。 
96 陳德錦認為青年讀者在閱讀曹聚仁、徐訏、途速等多產而藝術水平較高的作家作品時，雖然可視他們為
思想楷模，但「作為一種文化認知，這些被灌輸的經驗很容易流於抽象，與日常生活脫節」，此外如「徐
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上述研究，為我們提供了幾種檢視五十年代香港散文的角度，而當中仍有
值得再深化討論的地方。多位研究者已論證五十年代香港文學空間不少由南來
文人所佔據和支撐，如劉登翰主編《香港文學史》中所提出，南來作家作為「文
化播種者」，他們不少早已在大陸成名，來港後擔任了文學傳承的角色，無論是
出於刻意地建立或是無意地沿襲以往的文學觀念，這一群南來作家都成為傳承
的橋樑，也是本文所關注所在。蔣暉認為香港散文從周作人、林語堂一路發展
而來，也為本文研究提供了一定的根據。比較幾部文學史或其他五十年代散文
的研究，可見各位論者在散文整體概念上有一定分歧。如潘、汪合著《香港文學
史》和施建偉等著的《香港文學簡史》認定五十年代為香港散文創作低潮，而劉
登翰、盧瑋鑾、陳德錦的論述均未有相似觀點。事實上，五十年代可算是報紙副
刊的盛期，在每天連載的小說以外，散文佔據相當重要的位置，數量並不亞於
通俗小說；另外，雖然純文藝的期刊數量不多，卻不乏綜合性雜誌出版，而且不
少會兼載文藝作品。在本論文第三章，將嘗試檢視五十年報紙副刊與雜誌上的
散文發表狀況，希望能把討論建立在更實質的證明上。 
 
四、各章大要 
 
本論文第二章，重視理論建構與立論，將重點疏理前人的周作人研究，分為
周作人散文的美學特色和周作人散文的知識份子視野兩部份，為「周作人式散
文」作一客觀的定義。研究者在論及周作人散文時，有種種不同的說法，在此簡
單地概括劃分成三種類型：第一種是「靜觀與理性而來的風格」，即如朱光潛所
言周式散文有「第一是清，第二是冷，第三是簡潔」的特點97，這種說法指出周
作人的散文風格平淡自然，對事物保持理性與冷靜，是一種把作家的個人性格
與他的行文風格結合而來的討論方式。這亦是最廣為人所理解的周作人散文的
美學特色。第二種是「知識而來的距離和深度」，按周作人自己的說法，他的文
章有「苦」味，他的散文集喜以「藥」、「苦」為名，意在點出他自己的美學感
                                         
速、司馬長風、力匡等所強調的寫普遍情感，對愛好文藝的青年有較大影響」，「但以抽象的抒情和熟習
的修辭來代替生活經驗，對於建立本土文學必須落實於生活寫照這原則，多少構成一定程度的反作用」。
參陳德錦：《宏觀散文》，頁 14-15。 
97 明石：〈雨天的書〉，孫郁編：《周作人其文其書》（河南：河南大學出版社，2004 年），頁 80。 
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受。他的「藥」、「苦」味從而來呢？曹聚仁在三十年代評論周作人的散文時說：
「周先生十餘年間的變遷，正是從孔融到陶淵明二百年間思想變遷的縮影。」98
點出周作人的隱逸實在是一種姿態，「冷灰的下底仍是炎炎燃燒着。」99周作人
以啟蒙為知識份子責任，認為啟蒙的力量源自對知識的掌握和運用；但周作人
一邊寫作，一邊面對群眾，卻感到知識份子面對社會問題的無能為力，因而決
定「閉戶讀書」對現實失望退卻後產生的「苦」味，這是一種對現實無能為力而
來的痛苦。第三種是「入俗而不從俗的平民趣味」，錢理群注意到周作人注重
「俗趣」的一部份，認為周作人「在『滑稽趣味』裡發現了一種使人沉重與深思
的內在力量，這表現了周作人對於民間藝術及趣味的深刻理解」100。周作人既是
隱士又是叛徒，喜歡中國文化中的高雅精緻，同樣亦喜歡民間俗世的生活趣味，
周作人不是混於俗趣當中，而是懂得提煉轉化，常能發見日常生活中的美101。當
中的討論將會在第二章進行。 
 
本論文第三章集中於原始資料的疏理，重視報紙與刊物等文學園地，重新
發挖和檢視當時散文書寫的實際情況，亦關注報刊背景、編輯與文學園地的關
係。從本章中回顧現有研究的部份可見，五十年代散文研究仍有可深化之處，
惟進一步的開展必須以第一手資料的處理為前提。因此本研究將通過直接翻查
現存可取的五十年代報紙及文學期刊，為五十年代的香港散文描畫一幅鳥瞰圖，
印證當時散文之豐盛，梳理成可以作進一步討論的資源；也為描繪五十年代散
文作家群的面貌，以及論證曹聚仁和葉靈鳳兩位作家在五十年代香港散文中所
處的地位。 
 
散文與寫作者的關係甚深，要真正把握散文與時代的關係，作者佔了當中
的關鍵位置。本論文第四章及第五章將以作者為主軸，分章討論曹聚仁與葉靈
                                         
98 曹聚仁：〈從孔融到陶淵明的路〉，陶志明編：《周作人論》（上海：上海書店，1987 年），頁 72。 
99 同上，頁 70。 
100 錢理群：《周作人論》（上海：上海人民出版社，1991 年），頁 144。 
101 陳惠英在〈如此/可以──談散文的日常與閒適〉一文中討論到衣食日常和散文的關係，說：「以衣食為
寫作對象的作品，數量不在少數，反映作者對這種題材的愛好，顯見這等題材與創作之間有值得討論的地
方。」這思路其實正可應用在討論香港散文之上。周作人式的散文在香港能有所開展，正因不少香港作家
對香港的風俗和日常生活的關注。陳惠英在其文中亦舉出周作人的〈《雜拌兒之二》序〉為例子，見陳惠
英：《抒情的愉悅》（香港：中華，2008 年），頁 108-109。 
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鳳的散文實績。第四章將展開周作人和曹聚仁在散文寫作上的關係考，二人早
在二十年代已開始書信往來，而曹聚仁也多番表示對周作人文章欣賞。曹聚仁
在香港寫作《文壇五十年》時，反覆地提到周作人的地位和貢獻。在五十年代，
敢於公開直接承認周作人的文章價值，明白表示欣賞的，曹聚仁可說最重要的
一人。曹聚仁並不只是佩服周作人的文壇地位，亦深明其文章的價值，他在《山
水思想人物》的前記中明確地表示有意仿效周作人的散文102，而他的其他散文也
展現如博識、理性、中年感等「周作人式散文」的美學特質，這些均會在第四章
詳述。五十年代中後期，曹聚仁以《南洋商報》駐港記者身份北返採訪，即特意
到八道灣探訪當時背負着漢奸身份的周作人。曹聚仁自此不斷為周作人在港尋
求作品發表園地，並向周作人建議寫作自傳，促成周作人晚年重要的作品《知
堂回想錄》的誕生。此書結集編校和出版，曹聚仁幾乎一力承擔，卧病在床，仍
不忘編閱。曹聚仁並不僅是出版上的協助者，他對《知堂回想錄》還有更深入的
影響，周作人開始執筆寫作《知堂回想錄》時，曾致信曹聚仁表示有模仿曹著
《蔣畈六十年》之意103，本章會更進一步研討上述兩部著作之間相近的特質。 
 
本論文第五章將展開討論葉靈鳳在五十年代的散文成就。葉靈鳳與曹聚仁
不同，他和周作人沒有接觸的記錄，而且他在作品中也很少表述自己，不過本
研究將提出眾多葉靈鳳與周作人散文藝術關係的內證，指出他跟「周作人式散
文」的連繫，而當中的關連可追溯至三十年代的上海。葉靈鳳自 1947 年起，一
直持續寫作各類地方考據文章，五十年代在《星島日報》上發表「香港史地」和
「香海拾零」等，也曾在《大公報》上發表「太平山方物誌」。羅孚把葉靈鳳後
半生的寫作分為三類：一是讀書隨筆，二是香港掌故和風物，三是抒情的小品。
104葉靈鳳的寫作趣味，與周作人散文當中常常提到的，有很多相通之處，他在多
篇文章中回應並發展了周作人所寫的主題，當中眾多的文本互涉亦耐人尋味，
此章會仔細檢視葉靈鳳的作品中所呈現的美學取態。本章最後將借助周作人的
散文集《夜讀抄》，討論曹聚仁和葉靈鳳的筆路如何受到周作人的影響。曹葉二
人曾不約而同地讚譽周作人的這本文集，因此這本文集能為同時比較三位作者
                                         
102 曹聚仁：〈前記〉，《山水 思想 人物》（香港：開源書店，1956 年），頁 1。 
103 參周作人：〈與曹聚仁書二通〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 13》（桂林：廣西師範大學出版社，
2009 年），頁 136 。 
104 絲韋：〈葉靈鳳的後半生〉，絲韋編：《葉靈鳳卷》（香港：三聯，1995 年），頁 349。 
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的散文藝術提供適合的切入點。 
 
第六章會作最後總結，歸納前面各章的要點，概述曹聚仁和葉靈鳳接受周
作人的不同方式，和他們對五十年代香港文壇的影響和局限。此章亦會檢討周
作人式散文對五十年代香港散文發展的影響及其意義。 
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第二章      周作人式散文的美學特色與視野 
 
一、周作人式散文的美學特質 
 
1）重理性尚博識 
 
在《周作人論》中，錢理群（1939~    ）如此為周作人的散文定下基調：
「周作人曾清楚地表白自己的『頭腦是散文的，唯物的』，而不是詩的。顯然，
周作人的散文不屬於詩人的散文，而另闢蹊徑，我想把他叫做智者的散文。」105 
他提出「智者的散文」的說法，點出周作人散文一個最基本的特點，就是對知性
與知識的重視。在討論散文時，不少研究嘗試把散文跟詩和小說作比較，部份
研究關注詩化的散文，部份研究關注小說化的散文，反過來看，小說和詩也可
以有散文化的傾向，這些都是有意思的討論。但也可能使人提出關於散文定義
的疑問，怎樣的特質屬於散文？散文本身的美學又是什麼？錢理群的論述從本
體論的角度去處理這個問題，把散文跟詩和小說拉開距離。他認為周作人的散
文少有表現詩人般的激情，更不會如浪漫詩歌般着重繁富的形象、詞藻和誇飾
106，他同時指出周作人曾表明不喜好那種「有結構有波瀾的，彷彿是依照着美國
版的《小說作法》而做出來的東西」107。在這種比較對照之下，周作人散文的「純
粹」，重視展現知性，少情感激盪的散文追求也就突顯出來。曹丕在《典論．論
文》中有言：「氣之清濁有體，不可力強而至」108，當中論及作家性情和文體之
間的關係，認為當兩者互相配合時，作品便會相得益彰，但如果強求之，則於作
品無益。散文比小說與詩歌更著重作者的性情與真實經歷，周作人着重知識、
理性、平和沖淡，他的性情、生活方式和生活哲學，與散文這種文類最自然調
合。周作人一生以散文寫作為自己的終生事業，建立以知性與個性為主的散文
藝術，本文所論之周作人式的散文的特質會在此章作闡述。 
                                         
105 錢理群：《周作人論》（台北：萬象圖書，1994 年），頁 136。 
106 同上，頁 136。 
107 周作人：〈明治文學之追憶〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 9》（桂林：廣西師範大學出版社，2009
年），頁 382。  
108 曹丕：〈典論．論文〉，見郭紹虞主編：《中國歷代文論選（第一冊）》（上海：上海古籍出版社，
1979 年），頁 158。 
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錢理群還提出「周作人的散文在中國現代散文史上，可以當之無愧地稱為
『中年人的散文』」109，用「中年感」去形容周作人式散文，這方面可說是與周
作人的「知性」互為表裡的美學特色。1930 年，時年 45 歲的周作人曾經發表過
〈中年〉一文，講述中年可能出現的各種境況，當中有好有壞，但從他描述的理
想的「不惑之年」，可以了解周作人散文的風格與年齡心境的關係。周作人在文
中把個人體性和性情的變化，歸結到年齡和心境上，認為中年是一個「理智的
時代」110，「至於戀愛則在中年以前應該畢業，以後便可以應用經驗和理性去看
待人情物理」111，文末他自嘲「老朽」，但又表示：「走着路專為貪看人物風景，
不復去訪求奇遇，所以或者看得比較平靜仔細一點也未可知。」112此處的「中年」
更屬於一種心理的狀態，中年所表現的冷靜內歛，相對於青春時期的激情或張
揚，中年人經歷過人生的轉折和無奈，目睹世變，不像年青人般明顯地表述個
人憤恨，更多地表現同情和寬容，這是一種激情褪去的更平和的心理面貌。錢
理群敏銳地道出周作人散文美學的追求與「中年」心境之間有一定連繫，提出
「簡練」、「淡遠」兩個特徵，「中年」也代表着理性滲透在周作人的散文藝術
之中113。「中年」的心境指示作品所展現的冷靜、沉着、寬厚，以及情感表現方
式的平實；中年感正可以成為周作人式散文的一個符號。 
 
「博識」是周作人散文另一容易辨識的特徵，錢理群指出趙景深、徐志摩、
章錫深、郁達夫幾位作家均以此語讚譽周作人114，周作人的筆名及其書房亦名為
「知堂」，也可見到周氏對「知」的重視。不少周作人研究者也認同此為周作人
散文的基礎特徵，如劉緒源（1951~    ）在《解讀周作人》中，以「文體探險
家」來形容周作人，把他的散文劃分成「知堂雜著」、「知堂小品」與「知堂書
話」三種基本的文體115，而博識是三者共有的特徵116。「博識」造就的美學效果
                                         
109 錢理群：《周作人論》，頁 138。 
110 周作人：〈中年〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 5》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），頁
620。 
111 同上，頁 620。 
112 同上，頁 622。 
113 錢理群：《周作人論》，頁 137-138。 
114 同上，頁 138。 
115 劉緒源：《解讀周作人》（台北：秀威，2009 年），頁 98-99。 
116 劉緒源在書中提到：「周作人的雜著首要的特徵，便是他那獨特而深刻的思想與學問」，「他那淵博
的學問，和伴隨學問而來的厚重的書卷氣正是知堂小品的又一顯著特色」，「知堂書話的總的特徵，可說
是：寓心境於讀書，寓思想於學問，寓熱切於冷門」，見劉緒源：《解讀周作人》，頁 100、135 及 140。 
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是多方面的，舒蕪（1922~2009）認為周作人散文有一種「腴潤」的特質，他說：
「所謂腴潤，首先是內容方面的，就是作者胸襟氣度的寬厚，對生活的廣泛興
趣和廣博知識，對他人特別是對平民百姓婦人孺子的理解和同情，在審美標準
上不刻薄，不峻削，不殺風景」117，意指其散文有寬廣的審美視角，各種不同的
事物都能在周作人筆下成為審美的載體，不論寫景、譚人、詠物，周作人亦很少
尖刻的表達憎惡，他更擅於發掘不同事物的可觀之處。而這一種散文美學可說
是建基於「博識」，「博識」使作者有更多切入點去欣賞事物而不易陷於定見。
錢理群在使用「博識」此一詞語時，更多用於形容周作人散文的性質、體性、興
趣的部份，即他作為知識份子觀察世界的方式和態度，這是與內在修養有關的，
而舒蕪所論的則屬美感的部份，跟文字內在肌理與閱讀體驗比較關切。兩位研
究者一位是探究輸入，而另一位探究輸出與接受，可說是二而一的觀點。「博
識」除了是個人的修養，在散文上，亦延伸成為一種審美118的趣味。舒蕪把「博
識」與「腴潤」連上關係，指出了在散文書寫上，對審美載體的欣賞是多角度多
層次的。「腴潤」之所以產生，是因為背後有「博識」的素養和個人修養的基礎
來支持。他們兩位的說法，道出了作家的個人修養與趣味，怎樣衍生成為一種
散文的美學特色。 
 
2）「閒適」辯 
 
有關「博識」的討論帶出了因知識學問而來的文章深度的問題，也連繫到評
價周作人文章的常見另一個重要觀點：「閒適」。「閒適」常常被視為是周作人
散文研究和賞析的一個關鍵詞，周作人甚至被視為閒適散文的奠基者之一119。但
「閒適」與周作人散文的關係其實有進一步討論的必要。在劉緒源的《解讀周
                                         
117 舒蕪：《周作人的事非功過》（瀋陽：遼寧教育出版社，2000 年），頁 24。 
118 高友工用了「知性材料」一詞去定義上文所討論這種「具有感性表層」的如知識、概念、符號、推理
為主的知性活動，他從哲學層面解釋了「知性材料」作用於美感的過程。參高友工：《中國美典與文學研
究論集》（臺北：臺北出版中心，2011 年），頁 21-40。 
119 如李靜〈體驗與功利的較量：周作人「閒適」思想與此岸價值取向的構型〉一文認為「閒適」是周作
人美學思想核心之一；劉露〈周作人散文中的閒適性賞析〉以「沖淡閒適」來形容周作人散文；或鍾正道
〈周作人與梁實秋閒適散文之比較〉認為「周作人與梁實秋是五四以來閒適散文的大家，周作人是開創者，
梁實秋是承繼者」。參李靜：〈體驗與功利的較量：周作人「閒適」思想與此岸價值取向的構型〉，《太
原師範學院學報》第 9 卷第 2 期（2010 年 3 月），頁 83-85；劉露：〈周作人散文中的閒適性賞析〉，《文
學教育》（2014 年 6 月），頁 106-107；鍾正道：〈周作人與梁實秋閒適散文之比較〉，《東吳中文研究
集刊》（1996 年 5 月），頁 179-195。 
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作人》中，一開始以他資深編輯的身份討論到一般讀者閱讀眾名家散文時的一
種印象觀感： 
 
「當讀者將這些名家的舊作捧回家，他們會很快地接受梁實秋精緻的俏皮，
接受林語堂的生辣的幽默，接受豐子愷的天真閒雅，接受徐志摩的濃艷奔放與
冰心女士的纖穠委婉，甚至接受葉聖陶的工整與何其芳的詭譎，卻獨獨難以很
快接受周作人。不止一次地聽文化界的人說起，讀周作人的作品感到吃力，提
不起精神，感到他語言的平淡拖遝，有時還感到一種不慌不忙的囉嗦，加之以
題材的駁雜，引文的古奧，常常翻不了多久就掩卷，擱置在一旁。」120 
 
劉緒源正捕捉到普通讀者閱讀周作人散文的感受，讀時並不怎麼覺得「閒
適」，唯有耐得起性子的人，才有讀出真味的可能。換句話說，散文要達至「博
識」、「腴潤」、有餘味，於作者而言沒有大量閱讀時是不可能的，而且更需要
種種整理儲備資料的功夫。就算作者不以讀書為苦，也絕非是「坐在安樂椅子
上」可以完成的。周作人貌似閒適的語調說話，並不等如他真正的處境。而讀懂
周作人散文亦需要有廣博，或至少是不狹隘的知識基礎。不論讀與寫，周作人
式散文與單純的個人抒發，閒來隨意的消遣是有所不同的。 
 
在討論散文時將之與「閒適」連上關係其實很普遍，作家關注日常，觀察生
活中細緻的美，實在是散文藝術的一大價值所在。不過，如果站在周作人研究
角度，「閒適」此一觀點則有更多值得討論之處。受制於三十年代中國的時代氣
氛，「閒適」可以跟不問世事，處事消極，甚至是懶洋洋，漠視社會等態度連在
一起，成為「積極」的一種對立面。所以本論文有需要就三十年代文壇的「閒
適」觀念作疏理，這樣將有助我們討論「周作人式散文」的內涵。 
 
周作人對於所謂「閒適派」的標籤是有所保留的，我們可以通過回顧三十年
代時一場有關「小品文」的論爭，來探討周作人散文與「閒適」的關係。現在一
般認為「小品文」和「雜文」是兩種性質迴異的文體，惟此一文體分類原是經過
一個長時間演變，以及三十年代的一連串論爭過程而來的，論爭的結果則最終
                                         
120 劉緒源：《解讀周作人》，頁 15-16。 
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把「小品文」和「雜文」驅離成散文的兩大方向。1932 年，林語堂創辦《論語》
半月刊「提倡幽默、閒適和獨抒性靈的創作」121，在當時造成不少迴響。魯迅於
1933 年 9 月 16 日及 10 月 1 日接連發表〈論語一年〉與〈小品文的危機〉兩文，
後者批評如「小擺設」般的小品文是「麻醉性的作品，是將與麻醉者和被麻醉者
同歸於盡的」122，並認為「生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者一同
殺出一條生存的血路的東西」123。魯迅此兩篇廣為人所知的文章，正討論到小品
散文此一體裁的特性，他認為散文應和五四時期一樣，具有戰鬥性，重視文學
介入現實的作用，但其文章主要只就文藝路線作出批評和討論，未有激烈的批
評個別作者。事實上從五四運動起至三十年代，只有十多年時間，現代散文還
是發展中的文體，字眼運用及其定義常有變換，散文有時寫成「小品文」、「雜
文」、「雜感」或「雜談」，定義並不十分明確。三十年代這場有關「小品文」
內涵的論爭，實際上是一場圍繞文藝路線的爭辯，而其中一個重點正圍繞散文
應否為「閒適」。這論爭在現代散文的發展上是重要的，因為這論爭多少定義了
現代散文中的「雜文」與「小品」兩大方向。在圍繞「小品文」開展的這場論爭
中，有論者認為周作人與林語堂是在同一陣線上，共同推動閒適小品發展124。然
而周作人式散文是否就是閒適散文？有關周作人有否在推動所謂的「閒適小品」，
或周作人式散文應否視為「閒適」，可從上述的論爭中的一個高峰，〈五十自壽
詩〉的論爭切入討論。1934 年，周作人在其五十壽辰，寫作了兩首打油詩： 
 
其一 
前世出家今在家，不將袍子換袈裟。街頭終日聽談鬼，窗前通年學畫蛇。 
老去無端玩古董，閒來隨分種胡麻。旁人若問其中意，且到寒齋吃苦茶。 
 
其二 
半是儒家半釋家，光頭更不着袈裟。中年意趣窗前草，外道生涯洞裏蛇。 
                                         
121 錢理群、溫儒敏、吳福輝著：《中國現代文學三十年》（北京：北京大學出版社），頁 304。 
122 魯迅：〈小品文的危機〉，《魯迅全集第五卷》，（上海：人民文學出社，1973 年），頁 171-172。 
123 同上，頁 173。 
124 如許海麗、宋益喬〈中國現代文學史上的獨特存在──「隱逸派」〉一文：「隱逸派即是五四落潮後在
周作人的退隱實踐的引領下形成的一個文學流派。……周作人的這一退隱姿態和退隱而作的大量閒適小品
文，引發了一種特殊的文化現象，形成了中國現代文學史上一個特殊的流派」，《山東社會科學》，2012
年第 8 期，頁 51。 
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徒羨低頭咬大蒜，未妨拍桌拾芝麻。談狐說鬼尋常事，只欠工夫吃講茶。125 
 
1934 年 4 月 5 日林語堂主編的《人間世》創刊號上發表的〈五十自壽詩〉
正是引發有關「閒適」的論爭轉為激烈的關鍵。止庵在《周作人傳》提到五十自
壽詩使周作人一時成為焦點，認為這件事件「的確是三十年代中國文壇進一步
分化的重要標誌」126。當時左聯對《人間世》的批評，有不少明確指向周作人及
其〈五十自壽詩〉127。 一眾批評者指摘周作人在國難之時避世消極，曹聚仁則
發表了〈孔融到陶淵明之路〉嘗試為周作人的轉向解釋，他表示對此詩的欣賞，
並借陶淵明比照周作人，其文道：「陶淵明淡然物外，而所嚮往的是田子泰、荊
軻一流人物，心頭的火雖在冷灰底下，仍是炎炎燃燒着。周先生自新文學運動
前線退而在苦雨齋談狐說鬼，其果厭世冷觀了嗎？想必炎炎之火仍在冷灰底下
燃燒着……周先生備歷世變，甘於韜藏以隱士生活自全，蓋勢所不得不然，周先
生十餘年間的思想變遷，正是孔融到陶淵明二百年間思想變遷的縮影」128。今日
回看，以文論文，兩首〈五十自壽詩〉是有諷世意味的，惟詩的格調如「老去無
端玩古董，閒來隨分種胡麻」，也很難不給人避世消極之感。不過，這兩首詩是
怎樣發表到《人間世》的呢？我們須先了解這兩首詩寫作與發表的語境。 
 
周作人在《知堂回憶錄》詳細的談到這首兩詩作的緣起：「《二十三年一月
十三日偶作牛山體》，是我那時所做的打油詩的題目，我說牛山體乃是指志明
和尚的《牛山四十屁》，因為他做的是七言絕句，與寒山的五古不同，所以這樣
說了。這乃是七言律詩，實在又與牛山原作不一樣，姑且當作打油詩的別名。過
了兩天，又用原韻做了一首，那時林語堂正在上海編刊《人間世》半月刊，我便
抄了寄給他看，他給我加了一個《知堂五十自壽詩》的題目，在報上登了出來，
其實本不是什麼自壽，也並沒有自壽的意思的。」129 
 
                                         
125 周作人：《知堂回想錄》（香港：三育圖書文具公司，1980 年），頁 554。 
126 止庵：《周作人傳》（濟南：山東畫報出版社，2009 年），頁 185。 
127 如埜容所作的〈人間何世？〉、胡風所作的〈過去的幽靈〉，參止庵：《周作人傳》，頁 185。 
128 曹聚仁：〈從孔融到淘淵明之路〉，陶明志編：《周作人論》（上海：北新書局），1934 年，頁 78。 
129 周作人：《知堂回想錄》， 頁 554。 
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周作人寫作兩首詩的時間與他的五十壽辰不無關係130，第一首詩寫成後「過
了兩天」，即 1 月 15 日周作人生日當天，周作人在家設壽宴款待親友，說是據
「志明和尚的《牛山四十屁》」這種有趣而帶有自嘲意味的打油詩的仿作。按此
寫作語境，這兩詩有唱酬的意味，是供朋友所看，並不專為了在《人間世》發表
而寫作131。事實上周作人的兩首「打油詩」在《人間世》發表前，曾在另外兩份
刊物上為他人轉引發表。1934 年 2 月 1 日上海《現代》月刊第 4 卷第 4 期把周
作人此詩手迹刊出，設題為《周作人五十誕之祝賀》並附周作人與其家人照片，
及「苦雨齋」設宴請柬，詩後序云：「二十三年一月十三日偶做五十自壽詩，仿
牛山志明和尚體，錄呈巨淵兄一笑。」132同年 3 月 16 日，劉半農在《論語》半
月刊第 37 期〈桐花芝豆堂詩集〉中的一條資料則更具體：「徐耀辰兄宴諸老友
於駝駱書屋，知堂老人於腰間摸索許久，出一紙相示，讀之乃其五十自壽詩
也。……此詩甚有風趣，又寫得工整，余讀畢納入懷中，聲言非乾沒不可。知堂
曰：能步原韻見和一首，則聽君便。」133周作人在《知堂回憶錄》也曾說：「發
表以後得到許多和詩，熟朋友都是直接寄來，其他就只是在報上讀到罷。」134無
論是從劉半農或是周作人自己的說法，都可見周作人作此詩，目的為好友之間
的分享，並未有借詩推動什麼文學觀念的意味。 
 
至同年 4 月 5 日，林語堂主編《人間世》創刊號上，再次標題為「五十自
壽詩」，附「周作人近影」巨幀照片，並印有周氏友人和詩數首135，製成一特輯。
林語堂有意借周作人推銷其雜誌136，周作人這兩首詩彷彿成為《人間世》創刊的
「主打作」，順勢標榜以「閒適」為格調的散文137，周作人被推到了風浪尖端，
                                         
130 「五十自壽詩」確是周作人所題，與《知堂回想錄》所記不符，但我們從這種態度或遺忘更見周作人
對這兩首詩的觀感。 
131 早在 1935 年周作人在〈關於苦茶〉也談到：「去年春天偶然做了兩首打油詩，不意在上海引起了一點
風波。」，見鍾叔河編訂：《周作人散文全集 6》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），頁 545。 
132 王錫榮：《周作人生平疑案》（桂林：廣西師範大學出版社，2005 年），頁 53。 
133 半農：〈自批自註桐花芝豆堂詩集〉，《論語》37 期（1934 年 3 月 16 日），頁 623-626。 
134 周作人：《知堂回想錄》（香港：三育圖書文具公司，1980 年），頁 554。 
135 參考林分份：〈周作人「五十自壽詩」事件重探〉，《魯迅研究月刊》，2010 年第 11 期，頁 37。 
136王錫榮的〈周作人「五十自壽詩」風波是怎麼一回事？〉一文形容林語堂借此炒作。參王錫榮：《周作
人生平疑案》，頁 54-55。 
137 《人間世》發刊詞道：「蓋小品文，可以發揮議論，可以暢洩衷情，可以摹繪人情，可以形容世故，可
以刮記瑣屑，可以談天說地，本無範圍，特以自我為中心，以閒適為格調，與各體別，西方文學所謂人筆
調是也。」，參《人間世》第 1 期（1934 年 4 月 5 日），頁 1。 
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終引起巨大迴響，引發左聯有系統地攻擊138。1935 年陳望道更編輯出版了《漫畫
與小品文》，書中收入關於當時這場論爭的不少文章，如茅盾的〈小品文和氣
運〉、周木齋的〈小品文雜說〉、熊昌翼的〈走入了魔道的小品文〉和陳子展的
〈公安竟陵與小品文〉等文，也針對《人間世》和〈五十自壽詩〉提出強烈批評
139。周作人〈苦茶庵打油詩〉一文說到：「民國二十三年的春天，我偶然寫了兩
首打詩油詩，被林語堂君拿去在《人間世》上發表，硬說是五十自壽詩，朋友們
覺得這倒好嬉子，有好些人寄和詩來……當年那兩首詩發表之後，在南方引起
了不少的是非口舌，鬧嚷嚷的一陣，不久也就過去了，似乎沒甚妨害，但是拔草
尋蛇，自取煩惱，本已多事，況且眾口爍金，無實的毀謗看似無關重要，世間有
些重大的事件往往可由此發生，不是可以輕看的事情。」140無疑，周作人認為「閒
適」是人所需要的，也認為對世間有益。正如〈茶話〉中的情境：「喝茶當於瓦
屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閒，可抵
十年的塵夢。喝茶之後，再去繼續修各人的勝業，無論為名為利，都無不可，但
偶然的片刻優遊乃正亦斷不可少」141，上述主張說成是「閒適」，實際上更應視
之為周作人所重視的「生活的藝術」的一種文學呈現，有關此一點將在後文再
述。 
 
不過，林語堂在《人間世》發刊詞所推動的「以閒適為格調」的小品文，則
是別一回事。兩首〈五十自壽詩〉在《人間世》上發表以前，已經在其他刊物上
登載過，最初並不見其受到抨擊，可見周作人此兩首詩，本不是批評矛頭所指。
左聯針對《人間世》出版，而周作人的〈五十自壽詩〉正好是一個突出的批評焦
點。不論是林語堂或是左聯，都借周作人〈五十自壽詩〉作為爭議攻守的中心，
結果周作人可說與「閒適」困綁起來，「閒適」甚至在後來成為周作人散文的一
種標籤。 
 
                                         
138 參止庵：《周作人傳》，頁 184。 
139 見陳望道編：《漫畫與小品文》（上海：上海書店，1981 年）。 
140 周作人著，上庵校訂：《老虎橋雜詩》（石家莊：河北教育出版社，2002 年），頁 86-87。 
141 周作人：〈喝茶〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 3》，頁 569。 
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周作人在當時及往後也反覆提到此事，明顯感到其對「閒適」這一標籤不太
滿意，他也不斷述說自己在這事的被動角色。他在《藥味集》自序表示「拙文貌
似閒適，往往誤人，惟一二舊友知其苦味，廢名昔日文中曾約略說及，近見日本
友人議論拙文，謂有時讀之頗感苦悶，鄙人甚感其言。今以藥味為題，不自諱言
其苦，若云有利於病，蓋未必然，此外所選亦本是以近於閒適之言為多也。」142
他在《知堂回憶錄》憶述此事，還附上魯迅對該詩的評價，可算是周作人自己對
此事的總括： 
 
「《五十自壽詩》在《人間世》上發表之後，便招來許多批評攻擊，林語堂
趕緊寫文章辯護，說什麼寄沉痛於悠閒，這其實是沒有什麼可辯護的，本來是
打油詩，乃是不登大雅之堂的東西，挨罵正是當然。批評最為適當的，乃是魯迅
的兩封信，在《魯迅書簡》發表以後這才看見，是四五月間寄給曹聚仁和楊霽雲
的，今將給曹聚仁的一封再抄一次在這裏，日期是一九三四年四月三十日：『周
作人自壽詩，誠有諷世之意，然此種微詞，已為今之青年所不憭，群公相和則多
近於肉麻，於是火上添油，遽成眾矢之的，而不作此等攻擊文字，此外近日亦無
可言。此亦古已有之，文人美女必負亡國之責，近似亦有人覺國之將亡，已在御
責於清流或輿論矣。』」143 
 
周作人欣賞閒適的心境，畢竟悠然地過日子，也是大同世界理想所在。不過
站在研究角度「閒適」背後具有太多文學以外的意涵。國難當前，加上政治氣氛
的轉變，周作人仍然保持的五四個性自由觀念，已被時代拋在身後。但渴望「閒
適」，不代表他支持小品散文只用「閒適」為中心格調此一文學觀點，更沒有在
《人間世》積極主動地參與推動閒適散文的發展。我們可以看到周作人和所謂
「閒適」的觀點實有一種距離，並不是完全相合，仔細辨別是有差距的。 
 
                                         
142 周作人：〈《藥味集》序〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 8》（桂林：廣西師範大學出版社，2009
年），頁 627。 
143 周作人：《知堂回想錄》，頁 557。 
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周作人散文平和沖淡，很容易把他歸為「閒適」散文的支持者。在三十年
代，周作人的文章時常被人批評為「消極」，他也曾經作出否認144。1935 年 3 月
發表的〈關於寫文章〉，一般認為是對於魯迅〈小品文的危機〉的批評：「去年
除夕某處一茶話，有一位朋友責備我說近來寫文章不積極，無益於社會。我誠
實的自白，從來我寫的文章就都寫得不好，到了現在也還不行，這毛病便在於
太積極……眼看文章不能改變社會，於是門類分別出來了，那一種不積極而無
益於社會者都是『小擺設』，其有用的呢，沒有名字不好叫，我想或者稱作『祭
器吧』 ，祭器放在祭壇上，在與祭者看去實在是頗莊嚴的，不過其祝或詛的功
效是別一問題外，祭器這東西到底還是一種擺設，只是大一點罷了。」145同年 4
月他再發表《關於寫文章二》：「打架可以給觀者以好玩之感，正如看兩狗相
咬，若打架者自身的形相乃未必好看，故除有重大宿癮外，若單為消遣之打架
則往往反露出醜態，為人家消遣之資，不可不注意也。雖然文章至此亦遂有了
用處，大值得寫了，且寫到對自身如此不客氣，雖曰消遣實已十分嚴肅深刻，甚
可佩服矣。」146從以上引文看到周作人所關注的並不是「閒適」與否的問題，其
所更為關心和重視的，由始至終是在懷疑文學的功利性，以及文學能否直接改
變社會與思想的問題147，本來這是對文學本體而言更有深度和重要性的討論；不
過隨著周作人「落水」附日，周氏也失去了就這一觀點進一步和文學界討論的
機會。 
 
3）趣味、澀味與簡單味 
 
而在今天我們所講的「閒適」，往往意指重視細節，發掘日常生活的美感，
這一意涵對於周作人來說則更多的包含在「趣味」一詞當中。周作人多番提到
                                         
144 如 1934 年〈《夜讀抄》後記〉中他說：「近來常有朋友好意的來責備我消極，我自己不肯承認，總覆
信說明一番。……在我職業外的文字還亂寫了這好些，豈不就足以證明不消極了麼？然而不然，有些人要
說的還是說。說我寫還不夠多，我可以請求他們原諒，等候我再寫下去，但是假如以為文章與人心世道無
關，雖寫也是消極，雖多也是無益，那我簡直沒有辦法……」，見鍾叔河編訂：《周作人散文全集 6》，
頁 368-369。 
145 周作人：〈關於寫文章〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 6》，頁 461-462。 
146 周作人：〈關於寫文章二〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 6》，頁 476-477。 
147 任辛《談小品散文》則從另一角度作總結：「因此，我們也可以說當時中國文壇上關於小品文的論爭，
是新文學作家為了繼承中國古典小品的掙扎和戰鬥的一面的傳統精神，與一些紳士雅人為了逃避現實而提
倡抒寫所謂性靈的一場鬥爭。」，見任辛：《談小品散文》（星洲：世界書局有限公司，1957 年），頁 25。 
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「趣味」是他欣賞文章的一個重要指標，要了解周作人式散文美學，「趣味」是
當中的重要部份。一般來說，「趣味」這個詞可以是指某事物使人感到有趣，或
惹笑的意思148。周氏講述散文時並不傾向於完整理論建構，並未曾嚴謹定義「趣
味」，但周作人在使用「趣味」一詞的時候，則往往有各種不同的意涵。在香港
教學多年的卜立德（David E. Pollard, 1937~    ）是當代周作人研究的其中一位
先導，1973 年149發表其周作人論著 A Chinese Look at Literature: the Literary Values 
of Chou Tso-jen in Relation to the Tradition150 ，隨後翻譯成《一個中國人的文學觀
——周作人的文藝思想》151。書中就周作人文藝思想觀中「趣味」的內涵作了一
番仔細的檢視。他認為周作人散文的「趣味」可與英文“taste”一詞對應152。而
關於“taste”，雷蒙．威廉斯（Raymond  Williams, 1921~1988）153 在《關鍵詞—
—文化與社會的詞彙》中考察了此詞的字源和意涵演變。據他的研究，此詞最
初的意思接近「感覺、觸摸，自十四世紀以來，它與『嘴巴』有明顯關係」154，
後來以第一字大寫的「Taste」衍生成「鑑賞力」的意思，即「敏銳的辨識力或心
智能力」，憑此「我們可以準確區分好的、壞的或普通的（品味）」155。我們結
合上引兩位學者的觀點，可以理解到周作人散文中的「趣味」同時帶有一種美
感的判斷力的意義。周作人發表於 1923 年的〈文藝批評雜話〉即展現出這一層
意涵：「我們憑了人間共通的情感，可以了解一切的藝術作品，但是因了後天養
成的不同的趣味，就此生出差別，以至愛憎之見來……許多司法派的批評家硬
想依了條文下一個確定的判決，便錯在相信有永久不易的條文可以作評定文藝
                                         
148《現代漢語詞典》中「趣味」一則詞解：「使人愉快、使人感到有意思、有吸引力的特性」，見中國社
會科學院語言研究所詞典編輯室編：《現代漢語詞典》（香港：商務印書館有限公司，2010 年 3 月第 10
次印刷版），頁 951。 
149 據曹聚仁〈知堂老人的晚年〉一文：「十年前，一位倫敦劍橋大學英國學生卜樂諦（D.E. Pollard），他
以研究『周作人的文藝思想生活』為專題作博士論文，由鄭子瑜先生介紹，和我取得聯繫，間接和知堂老
人交換了一些意見。後來，他的論文在一份英文刊物刊出，我便轉到北京去。老人回信，說洋人所談的，
總不免有些隔膜，他要我在回想錄後面務必要寫一篇評文字。那是一九六六年一月間的事。」，參《南洋
商報》，1969 年 6 月 26 日，第 10 版。 
150 Pollard, D. E. A Chinese Look at Literature: the Literary Values of Chou Tso-jen in Relation to the Tradition 
( London: C. Hurst & Company Ltd., 1973). 
151 卜立德著（David E. Pollard）、陳廣宏譯：《一個中國人的文學觀──周作人的文藝思想》（A Chinese 
Look at Literature: the Literary Values of Chou Tso-jen in Relation to the Tradition）（上海：復旦大學出版社，
2001 年）。 
152卜立德著、陳廣宏譯：《一個中國人的文學觀──周作人的文藝思想》，頁 82。 
153 雷蒙．威廉斯（Raymond  Williams），英國文化研究奠基者，曾出版《文化與社會》、《關鍵詞──文
化與社會的詞彙》、《鄉村與城市》等。 
154 雷蒙．威廉斯著、劉建基譯：《關鍵詞──文化與社會的詞彙》（Keywords: A Vocabulary of Culture and 
Society）（台北：巨流圖書，2003 年），頁 396。 
155  雷蒙．威廉斯著、劉建基譯：《關鍵詞──文化與社會的詞彙》，頁 396。 
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好壞的標準，卻不知那些條文實在只是一時一地的趣味的項目，經過多數的附
和，於是成為權威罷了。」156這表明他心目中「趣味」不僅因人而異，更會因時
地而變化，「趣味」不只是存在於受鑑賞的事物本身，也有賴於鑑賞者的辨識
力。這種觀念是周作人散文美學的突出之處，也一直是他寫作和閱讀的根據。
此外，卜氏更注意到周作人在「趣味」前附加的前綴，如「滑稽趣味」、「蘊藉
而詼詭的趣味」等，表示他所能欣賞的「品質」157，也因此卜立德指出周作人他
不接受「低級趣味」這個詞語，因為趣味在周氏的體系中並無高低之分，亦不以
「趣味」為一貶義語158。那麼周作人心目中的「趣味」包括什麼呢？ 卜立德歸
納出當中的一些面向。其一，他指出「周作人的批評論述中，『趣味』實際上通
常是與性情或個性聯繫在一起」159，周作人欣賞能夠顯現作家的愛好或癖性的作
品160。其二，他指出周作人認為「矯飾」缺乏真趣味，真正的「趣味」與自然質
樸相近161。其三，他進一步把「趣」、「味」分拆成兩部分，去解讀周作人心目
中能造成「趣味」的元素。他認為「趣」是一種抽象的觀念，它是「一種固有而
難以名狀的品質，一種象徵、在一類事物中無可比擬的而又特別顯著於精微物
相之中品質，在這樣的意義上，它與 glamour（魅力）相去不遠，或許 tone（氣
韻）亦可對應」162；又認為「味」指文章的「回味」、「餘情」，並認為味可從
「興」而產生。卜氏指出周作人曾經批評當時如玻璃球般「晶瑩透澈，沒有一點
兒朦朧，因此也似乎缺少了一種餘香與回味」的作品，正因為這些作品中缺少
了「興」163。上述的說法很好的歸納了周作人「趣味」觀中重視作者個性表達，
愛好自然不做作的文風，與重視文章的餘韻等特點，當中「興」的說法也很有啟
發性。 
 
                                         
156 周作人：〈文藝批評雜話〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 3》，頁 89-90。 
157 卜立德著、陳廣宏譯：《一個中國人的文學觀──周作人的文藝思想》，頁 82。 
158 卜立德著、陳廣宏譯：《一個中國人的文學觀──周作人的文藝思想》，頁 83。另參周作人〈笠翁與隨
園〉一文，文中道：「普通有低級趣味這一句話，雖然看樣子是從日本輸入的，據我想也稍有語病」，見
鍾叔河編訂：《周作人散文全集 6》，頁 754。 
159 卜立德著、陳廣宏譯：《一個中國人的文學觀──周作人的文藝思想》，頁 84。 
160 同上，頁 84-85。 
161 同上，頁 84。 
162 同上，頁 91。 
163 周作人〈《揚鞭集》序〉中云：「新詩的手法，我不很佩服白描，也不喜歡嘮叨的叙事，不必說嘮叨
的，我只認抒情是詩的本分，而寫法則覺得所謂『興』最有意思，用新名詞來講或可以說是象徵」，見周
作人：〈《揚鞭集》序〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 4》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），
頁 637。 
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而另一點可注意的是，在周作人早年的文章〈文明之基礎〉中，已把趣味與
「靈智」、「文明」連上關係：「一國文化之高下，以國民靈蠢之異為差，故趣
味好尚之節，似屬細微，然其影響則甚大」164，「故革除舊習，施以教養，使高
上其趣味，以漸進於靈智，是跡似微末，實為文明之基礎也」165。在周作人心目
中「趣味」是一種可以變化、累積和擴闊的價值，由此我們即可理解周作人的
「趣味」觀，最終將導引他向他所身處的文學傳統尋找源頭。正如艾略特（T.S 
Eliot）在〈傳統與個人才能〉所言：「一件新的藝術作品被創造了之後，其影響
同時溯及這以前的一切藝術作品及現存的不朽傑作，相互間形成一個理想的秩
序。」166這種回溯關係，創作的經驗與閱讀的歷練對作者培養「趣味」同樣重要。
在文學創作上，如何能達致有「趣味」，牽涉的不僅是寫作本身的能力，同時需
要作者自身具有審美能力，而更重要的，是這種能力有需要作者與其文學傳統
緊密鈎連。 
 
還有一點與此討論相關，即周作人式散文中「博識」的美學特質與一般所謂
學問淵博的文章之分別的問題。周作人在《中國新文學的源流》中曾道：「胡適
之、冰心和徐志摩的作品，很像公安派的，清新透明而味道不甚深厚。好像一個
水晶球樣，雖是晶瑩167好看，但仔細的看多時就覺得沒有多少意思了」168。在他
提到的作家中，胡適不可謂不博學，周作人卻認為他的文章「味道不甚深厚」。
這方面可借周作人編的《中國新文學大系．散文一集》的導言來了解。1935 年
7 月 15 日排印，8 月 30 日初版的《中國新文學大系．散文一集》中，周作人在
導言裡表達了相當多重要的觀點。在最後關於編選取態的部份，有一則：「議論
文照例不選」169。就美學討論而言，議論文要求說理明晰，同樣以知識理性為核
                                         
164 周作人：〈文明之基礎〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 1》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），
頁 168。 
165 同上，頁 169。 
166 艾略特（T.S Eliot）：〈傳統與個人才能〉（Tradition and the Individual Talent），杜國清譯：《艾略特
文學評論選集》（台北：田園出版社，1969 年），頁 5。 
167 「晶瑩」此一評語，在 1926 年 6 月刊於《語絲》82 期的〈《揚鞭集》序〉中，周作人討論五四的現代
詩時亦有應用：「中國的文學革命是古典主義（不是擬古主義）的影響，一切作品都像是一個玻璃球，晶
瑩透澈得太厲害了，沒有一點兒朦朧，因此也似乎缺少了一種餘香與回味。」在此可見「晶瑩」與「缺少
了一種餘香與回味」相對，在周作人的美學體系中評價並不高。參周作人：〈《揚鞭集》序〉，《周作人
散文全集 4》，頁 637。 
168 周作人：〈中國新文學的源流．中國文學的變遷〉，《周作人散文全集 6》，頁 71。 
169 周作人編選：《中國新文學大系．散文一集》（上海：良友圖書印刷公司，1935 年），頁 13。 
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心部份，然而這跟周作人式散文有別。按周作人的分類，文章可分為賦得與即
興170，議論文是有議題的實用文體，可說是先有識題再隨題寫作，重點在議論，
帶有實用功能。周作人散文的「知識元素」使用理由重點則在於審美，展示博學
或接連引述，重視的是文章的「趣味」，並不必要達至什麼實用目的。五四大潮
下八股文被視為大害，到三十年代中周作人仍舊保持此一觀點，把周作人式散
文中的「人情物理」、知識博學，與議論文、八股文171分隔開來是有必要的。 
 
事實上，周作人一直認為散文本身不應用太狹窄的觀點來定義，在五四前
後，其對「文藝評論」也持有一相當開放的態度。在 1923 年 2 月 20 日〈文藝批
評雜話〉中，周作人提到他對文學批評看法，認為文學批評本身就是一文藝作
品，有自身的藝術觀照和審美172，這是一非常當代的觀點；在 1923 年 1 月 26 日
他在他在介紹法布耳（Jean-Henri Casimir Fabre, 1823~1915）的文章中，再一次提
到這種論文與美感的結合：「我們固然不能非薄純學術的文體，但讀了他的詩
與科學兩相調和的文章，自然不得不更表敬愛之意了」，他亦翻譯了不少法布
耳的文章。而同年的 1923 年 8 月 1 日發表的〈《自己的園地》舊序〉，他的這
種想法更見成熟：「我相信批評是主觀的欣賞不是客觀的檢察，是抒情文不是
盛氣的指摘；然而我對於前者實在沒有這樣自信，對於後者也還要有一點自尊，
所以在真假的批評兩方面都不能比附上去。」173可見當時周作人是身體力行，有
心去推動此一美學。早在 1921 年 6 月 8 日〈美文〉中，周作人提到「序」、「記」、
「說」都可以是美文，當時周作人已鼓勵的一種包容力很強的文體，可承載的
內容非常廣闊，他重視的是「趣味的綜合」174，換句話說，散文與議論文的真正
分別，並非在於有沒有議論，而在於有沒有「趣味」。 
 
「趣味」包括了周作人所重視的素質，「地方趣味」是其中一個重要的面
向，也牽繫到周作人的民俗學視野。周作人研究者蘇文瑜（Susan Daruvala, 1949~  ）
                                         
170 同上，頁 11。 
171 這裡議論文及八股文並列專指其「賦得」的性質，並非將兩者等同。 
172 周作人：〈文藝評批雜話〉，《周作人散文全集 3》，頁 87-91。 
173 周作人：〈自己的園地舊序〉，《周作人散文全集 3》，頁 187。 
174 取自周作人：〈文藝評批雜話〉，《周作人散文全集 3》，頁 88。 
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著有《周作人：自己的園地》175。在書中，她關注周作人如何逆主潮而行，嘗試
建立一種與別不同的途徑回應「現代性」176。蘇文瑜標舉出「地方性」，認為這
是對抗「國族論述」的利器，並指周作人「是把地方性，而非國家，視為作家身
分和自我表述的重要條件。唯有書寫地方性（社會習俗及自然環境定義之下者），
一位作家才最能落實『趣味』美學的要求」177。周作人的〈地方與文藝〉一文可
說最直接地表達這方面的思考，蘇文瑜對此文作出了細緻的分析，視「地方性」
為周作人「趣味」美學在文學上的反映178。「地方性」關乎個人和所屬土地的連
結179，一個人的日常生活脫不開他所屬的地方，他的生活特性無可避免地擁有地
方的特質。在周作人的觀念裡，去鑒別或書寫每一個地方的特性，就有一種「趣
味」在其中。正因趣味與土地的連結，周作人心目中「趣味」觀與自然、質樸等
美學觀念有各方面的聯繫180，進而通過民俗學、民間傳統、地方傳統等方法尋求
「趣味」，愛好地方的風物與傳說等貼近民間文化或原始文化的元素。在周作
人的不少散文如〈烏篷船〉、〈北京的茶食〉、〈故鄉的野菜〉和〈水裏的東西〉
等名篇，都在書寫地方獨有的特性。 
 
然而如此精緻的地方趣味，如〈北京的茶食〉中所說：「我們於日用必需的
東西以外，必須還有一點無用的遊戲與享樂。我們看夕陽，看秋河，看花，聽
雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是生活上必要的——雖然是無
用的裝點，而且是愈精煉愈好。」181很容易會被認為所追求的是「布爾喬亞」式
的生活。周作人對日本文化的鍾愛，使人容易忽略他在文中意欲把北京與東京
兩地之民間跨文化比對，他認為民間不必然與粗食俗活連繫，並以東京茶食店
                                         
175 Daruvala, Susan, Zhou Zuoren and an alternative Chinese response to modernity, (Cambridge, Mass. : Harvard 
University Asia Center, 2000). 
176 蘇文瑜認為周作人對「現代性」的看法與同代知識份子有別，認為周作人所做的是一種獨特的對現代
性的回應，她舉出周式三方面的不同，他認為周作人以中國傳統的美學作思考，而且指出周式看重作家的
自我與及地方的獨特之美。並認為周作人建構了與主流模式背道而馳的文學史。參蘇文瑜（Susan Daruvala）
著；陳思齊、淩蔓蘋譯：《周作人：自己的園地》（Zhou Zuoren and an alternative Chinese response to modernity）
（台北：麥田出版，2011 年），頁 26。 
177 蘇文瑜著；陳思齊、淩蔓蘋譯：《周作人：自己的園地》，頁 27-28。 
178 蘇文瑜著；陳思齊、淩蔓蘋譯：《周作人：自己的園地》，頁 204-208。 
179周作人在〈地方與文藝〉中道：「我們說到地方，並不以籍貫為原則，只是說到風土的影響，惟重那培
養個性的土之力」，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 3》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），頁 103。 
180 周作人〈笠翁與隨園〉中道：「平常沒有人對於生活不取有一種特殊的態度，或淡泊若不經意，或瑣
瑣多所取捨，雖其趨向不同，卻各自成為一種趣味，猶如人各異面，只要保存其本來眉目，不同妍媸如何，
總都自有其生氣也」，《周作人散文全集 6》，頁 754。 
181 周作人：〈北京的茶食〉，《周作人散文全集 3》，頁 377。 
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作例。周作人並非秉持一種高雅精緻的美學，雖然他談到趣味的時候也有提及
如雅、中庸、厚重等價值，但他實質是指向一種一時一地的與生活有關的價值。
如 1925 年〈平民的文學〉所言：「因為平民文學，不是專做給平民看的，乃是
研究平民生活——人的生活的文學。他的目的，並非想將人類的思想，趣味，竭
力按下，同平民一樣，乃是想將平民的生活提高，得到適當的一個地位。」182 
 
不過，上文這種理念與一些當代觀點有可對照討論之處，法國社會學家布
迪厄（Pierre Bourdieu, 1930~2002）曾著《區隔：品味判斷的社會批判》（La 
Distinction），書中論品味與社會階級的關係，他聲稱：「消費者的社會等級對
應於社會所認可的藝術等級，也對應於各種藝術內部的文類、學派、時期的等
級。它所預設的便是各種趣味（tastes）發揮着『階級』（class）的諸種標誌的功
能」183。即他認為「品味」必然帶有階級性，布迪厄認為建立好品味本身，就有
與一般大眾區隔的意圖在當中。然而，這種「品味」並不等同於周作人的「趣
味」184，周作人作為知識份子或士人階級，或是他所精心描畫的如吃茶 、器皿、
花鳥蟲魚，在今天的社會學觀點來說，也許更屬於精緻文化的一部份，但在周
作人自己的語境裡，「精緻的茶食」也未嘗不是傳統文化生活的重要部份，是一
般平民百姓可以觸及的事物。布迪厄的批評與周作人的解釋同樣有其適切之處，
本文在此作一辯証，一為指出周作人的理想及其極限之所在，其次則是希望指
出兩者的細微差異。 
 
上文討論了趣味與文體、趣味與各種文化觀點的關係後，下文將繼續討論
周作人式散文中趣味與澀味、簡單味兩者的關係。周氏闡發種種中國傳統美學
觀念，尤以晚明小品為例開展對淡、苦、趣味等散文美學的追求，他的散文中有
很多關於「茶」的書寫，建立了一種以「澀味」、「簡單味」的散文美學。周作
                                         
182 周作人：〈平民的文學〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 2》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），
頁 104。另外於 1913 年，他曾翻譯黑田朋信〈遊戲與教育〉，文中道：「且尤可留意者，其藝術的遊戲生
活中，賞鑒與製作二質函量同等，故若放任之，其趣味亦自變化，趨於豐富」，也側面地反映了周人對趣
味的理解。參周作人譯：〈遊戲與教育〉，《周作人散文全集 1》，頁 283。 
183 布迪厄（Pierre Bourdieu）著，朱國華譯：〈純粹美學的社會條件──《區隔：趣味判斷與社會批判》引
言〉，《民族藝術》，2002 年第 3 期，頁 16。 
184 蘇文瑜在這一點上借用了柯律格（Craig Clunas）對明朝消費現象的研究論述，參蘇文瑜著；陳思齊、
淩蔓蘋譯：《周作人：自己的園地》，頁 218-219。 
 40 
 
人在 1935 年〈笠翁與隨園〉提到「澀」是「趣味」所包括的一種質素185，也是
鑒別好文章的重要標識186。 
 
「澀」的第一個意思是「苦澀」。按卜立德的看法，「苦」接近一種人生哲
學，而「澀」則是文學上的話語187，「苦」和「澀」在周作人散文中屬難以分割
的概念。劉緒源在《解讀周作人》中，認為周作散文的「苦澀味」多少與現實問
題關切188，從外部世界理解周氏澀的來源有其合理之處，但本文在此關注的是與
散文內部的文字肌理，指向散文語言的組成問題。周作人認為「雜揉調和」是實
踐「苦澀」美學的方法，他為俞平伯《燕知草》所寫的跋中談到的白話語體問
題，表示看見很多純粹白話的文章，寫得細膩流麗，但是缺少耐讀所必要的澀
味和簡單味，他認為這種澀味和簡單味是「以口語為基本，再加上歐化語，古
文，方言等分子，雜揉調和，適宜地或吝嗇地安排起來，有知識與趣味的兩重的
統制，才可以造出有雅緻的俗語文來。」189。知識與趣味在上文已作出討論，而
接下來則討論有關散文語言的問題。 
我們可以借余光中一個評價現代散文的觀點來作對照，去辨別周作人式的
「澀味」。在六十年代，余光中寫下〈剪掉散文的辮子〉（1963）190、〈下五四
的半旗〉（1964）191等文章，〈剪掉散文的辮子〉文中認為不少散文作家在寫作
上十分保守：「創造的散文（俗稱「抒情的散文」）似乎仍是相當保守的一個小
妹妹，迄今還不肯剪掉她那根小辮子。」 192樊善標在〈戰場與戰略——余光中
六十年代散文革新主張的一種詮釋〉中，指出余氏的主張是與六十年代台灣有
關「國語派」和「文白夾雜派」的散文論爭有關193，當時余光中被指行文文白夾
                                         
185 周作人在〈笠翁與隨園〉一文談到他心目中「趣味」的一些面向：「我在這裏須交代明白，我很看重
趣味。以為這是美也是善，而沒趣味乃是一件大壞事。這所謂趣味裏包着好些東西，如雅、拙、撲、澀、
重厚、清朗、通達、中庸、有別擇等，反是者都是沒趣味」，見《周作人散文全集 6》，頁 754。 
186卜立德認為「澀」是「美學所獨有的，沒有哲學的意味。它代表一種對諸如平滑相對的粗礪、與明晰相
對的晦澀、與直說相對的含蓄以及與濃厚相對的枯瘦的偏愛」，所以當周作人「將俞平伯、廢名的風格描
述為『澀如青果』時，是給予了他們很高的讚譽」。參卜立德著、陳廣宏譯：《一個中國人的文學觀──周
作人的文藝思想》，頁 119。 
187卜立德著、陳廣宏譯：《一個中國人的文學觀──周作人的文藝思想》），頁 117-119。 
188 劉緒源：《解讀周作人》，頁 26-34。 
189 周作人：〈《燕知草》跋〉，《周作人散文全集 5》，頁 518。 
190 原刊於《文星雜誌》第 68 期（1963 年 6 月）。 
191 原刊於《文星雜誌》第 79 期（1964 年 4 月）。 
192 余光中：〈剪掉散文的辮子〉，《逍遙遊》（台北：大林出版社，1973 年），頁 29。 
193 樊善標：〈戰場與戰略──余光中六十年代散文革新主張的一種詮釋〉，《爐外之丹》（香港：麥穗出
版有限公司，2011 年 5 月），頁 7-36。 
 41 
 
雜。故余光中反擊道：「這些作者都是散文世界的『清教徒』。她們都是『白話
文學』的善男信女，她們的樸素是教會聚會所式的樸素。喝白話文的白開水，她
們都會十分沉醉。」194 
 
當時余光中顯然也認為白話文體有「純化」的需要，所以他只說出文白配合
「有可能」寫出好的作品：「我絕不讚成，更無意提倡『文白不分』的散文，但
是所謂『文白不分』的散文有好幾種，有的是壞散文，有的卻是好散文。將文白
的比例作適當的安排，使文融於白，如魚之相忘於江湖，而仍維持流暢可讀的
白話節奏，是『文白佳偶』，不是『文白冤家』。」195在這點上，我們可以看到
余光中面對散文中文言和白話可作結合的觀點上，與周作人並無矛盾之處。不
過，周作人則沒有停留在好與不好的二元對立層次上，早已深化討論文白之間
的雜揉調和可達至的風格問題。因台灣的政治與文化現實，上述的這一論爭並
沒有承接也難以承接到三十年代民國時期已開展並已深入討論的散文觀念，六
十年代台灣只能標舉狹義的「五四」時期的散文觀作討論，在今日看來是十分
可惜的。以上引文余光中提到的「維持流暢可讀的白話節奏」，是余氏討論文章
好壞的一種方式，在寫於 1979 年的〈早期作家筆下的西化中〉，余光中引文並
眉批周作人的名篇〈蒼蠅〉： 
 
「蒼蠅不是一件很可愛的東西，但我在做小孩子的時候卻有點喜歡他。我
同兄弟常在夏天乘大人們午睡，在院子裡棄著香瓜皮瓤的地方捉蒼蠅……我們
現在受了科學的洗禮，知道蒼蠅能夠傳染病菌，因此對於他們很有一種惡感。
三年前臥病在醫院時，曾作有一首詩，後半云： 
大小一切的蒼蠅們， 
美和生命的破壞者， 
中國人的好朋友的蒼蠅們啊， 
我詛咒你的全滅， 
用了人力以外的 
最黑最黑的魔術的力。」196 
                                         
194 余光中：〈剪掉散文的辮子〉，《逍遙遊》，頁 35。 
195 同上，頁 35。 
196 周作人：〈蒼蠅〉，《周作人散文全集 4》，頁 448。 
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余光中如此評價上文：「這樣的散文和詩，恐怕難當『大師』之名。名詞而
標出複數，是西化的影響……我詛咒你的『全滅』則不但西化，還有語病，因為
按常理而言，詛咒的對象總是可恨的，而從此句的上下文看來，『你的全滅』卻
是可喜的。把句法稍改，變成『我咒你全部毀滅』，就可解多了。」197 
 
是「我詛咒你的全滅」還是「我咒你全部毀滅」？筆者在此非欲臧否余光中
的討論，不過把余光中對西化語言和句式以及方言的運用，和周作人在散文語
言上所追求的各種文詞的「雜揉調和」198作對照，就能看到余光中所追求的「維
持流暢可讀的白話節奏」199與周作人所討論的「澀味和簡單味」在語言進路的分
別。周作人在此點出散文藝術要「耐讀」的必要原則，希望通過包容白話文可能
吸納的各種語言資源，結合成新的現代散文，這種想法和他面對中西學問時的
態度是相通的，而「耐讀」則更似是專屬於純文學的追求。周作人是以一個大量
閱讀的普通讀者，而非以中國語文教學為本發言的，因為視閱讀是一種終生需
要，自然需要有各種風姿，「耐讀」是很實際的閱讀需求。周作人清楚解釋「澀」
味是一種怎樣的狀態、推論「澀」味怎樣使文章耐讀，這可說是白話散文文體的
一種理想狀態。他這種觀念，和當時一種與古文針鋒相對的觀念不同，他認為
要做到澀味，必需要有混合的語言，這種混合是按作者需要自由處理的，但必
要有各種歐化、方言、古文，才可以造成新的文體，此觀點在今天來看也是很有
活力的。澀在另一層次上和文章內在養分有關，劉緒源論及周作人散文的「澀
味」時認為「濃妍是語言外在的豐富，它們與少男少女的情感特徵的確相配；而
周作人看重的『澀味』，卻是一種內在的豐富，它在外形上反倒是稚拙平淡的。」
200在這一點上，劉緒源把「濃妍」和「澀味」相對，同時也把「博識」與「澀味」
連上了關係。周作人的「澀」，是藉他的人生經歷、個人美學、豐厚學問，與寫
作技巧互相結合而構成。 
 
「簡單味」是周作人審美的另一個重要特徵。1935 年周作人發表〈本色〉
一文表示：「寫文章沒有別訣竅，只有一字曰簡單」201，但他認為這並不容易做
                                         
197 余光中：〈早期作家筆下的西化中文〉，《分水嶺上》（台北：純文學出版社，1981 年），頁 126。 
198 周作人：〈《燕知草》跋〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 5》，頁 518。 
199 余光中：〈剪掉散文的辮子〉，《逍遙遊》，頁 36。 
200 劉緒源：《解讀周作人》，頁 32-33。 
201 周作人：〈本色〉，《周作人散文全集 6》，頁 882。 
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到。此處「簡單」並非指行文的淺白易懂，而在於文章有否表現「本色」。文章
開首周作人引用郝蘭皋的著述來道出「本色」之意。該段出自郝氏《曬書堂集》，
引述了一個故事，謂士人文潞公受一僧侶所託為竹園命名，他苦苦思索逾半載，
最後才終於想出無甚修飾的名字「竹軒」202，郝氏就此道：「余謂當公思佳名未
得，度其胸中亦不過綠筠瀟碧等字，思量半載，方得真詮，千古文章事業同作是
觀。」203周作人認為這是「妙解」並道：「本色可以拿得出去，必須本來的質地
形色站得住，其次是人情總缺少自信，想依頼修飾，必須洗去前此所塗脂粉，才
會露出本色來，此所以為難也。」204。「本色」與「脂粉」相對，寫作上失去「本
色」，是作家在運筆思考的過程上，過份「冥思苦索」修飾卻抓不住本質的結
果。 
 
晩明公安派有求真尚變的觀念，郭紹虞在《中國文學批評史》轉引袁宏道的
文學觀點，指出他重視本色與情趣：「惟真才能見其變，所謂前無古人；亦惟變
才能見其真，所謂各有本色。」205，而在說理方面則謂：「於理，不欲其語之腐，
於是又重在趣，有趣則有韻。」206周作人與郭紹虞這兩位文學研究會故友，對袁
宏道有相當接近的把握和理解，在《中國新文學的源流》中，周作人也引用了袁
宏道《叙小修詩》一段話進一步表達了他有關「本色」的主張：「……其間有佳
處，亦有疵。佳處自不必言，即疵亦多本色獨造語。然予則極喜其疵，而所謂佳
者，當不能不以粉飾蹈襲為恨，以為未能脫近代文人習氣故也。」207這段說法明
確指出了所謂「脂粉」的意思即「粉飾蹈襲」，「未能脫近代文人習氣」。那些
眾人以為之「佳」處其實只是過得了顏面無甚高明，而實際上好的卻是人們認
為有疵的「本色獨造語」。這可跟周作人在〈本色〉中對宋唐子西《文錄》一段
表示欣賞作對證，該段謂：「關東一日寓辟雍，朔風大作，因得句云，夜長何時
旦，苦寒不成寐。以問先生云，夜長對苦寒，詩律雖有剉對，亦不穩。先生云，
                                         
202 同上，頁 881。 
203 同上，頁 881。 
204 同上，頁 882。 
205 郭紹虞：《中國文學批評史》（上海：新文藝出版社，1955 年），頁 369。 
206 同上，頁 369。 
207 袁宏道：《叙小修詩》，轉引自周作人：〈中國新文學的源流．中國文學的變遷〉，《周作人散文全集
6》，頁 67。 
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正要如此，一似藥中要存性也。」208，根據詩律而判斷的「瘕疵」，卻正是周作
人認為作品最有價值的「本性」所在209。 
 
不過，周作人自己卻認為他的作品並未達至此標準，常為達不到「本色」這
種境地而苦，如 1925 年〈雨天書序二〉中他說： 
 
「我近來作文極慕平淡自然的景地，但是看古代或外國文學才有此種作品，
自己還夢想不到有能做的一天，因為這有氣質境地與年齡的關係，不可勉強。
像我這樣褊急的脾氣的人，生在中國這個時代，實在難望能夠從容鎮靜地做出
平和沖淡的文章來。」210 
 
到了 1945 年〈《立春以前》後記〉仍批評自己的文章「處處有技巧，這即
做作」，「不會寫自然本色的文章，實是一件恨事」。211了解周作人文章，自然
知道周氏不滿自己的文章並不是因為要謙虛，「權衡損益，斟酌濃淡」212，作家
對文章的追求本來就無止境。 
 
二、周作人式散文的知識份子視野 
 
把周作人視為「五四」知識份子重要個案的研究在所多有，一直是周氏研究
中的熱門話題。其中一大研究點是探討周作人的思想形成和轉向，研究周氏如
何從五四前線退下，一轉成出世之姿。或討論周氏從民族主義轉而為個人主義，
                                         
208 轉引自周作人：〈本色〉，《周作人散文全集 6》，頁 882。 
209 周作人引用公安派說明了粉飾的流弊，而何謂「本色」。卜立德則在其著述裡從中國古典美學為切入
點作了討論，卜立德借唐順之《與茅鹿門論文書》一段與郭紹虞《滄浪詩話校譯》對嚴羽「本色」注釋，
闡明「本色」在中國古典文學批評上的意涵，他歸納道「一個人首先必須有思想意識上的真正獨立。其次，
他的作品在表現方式上必須是他個性的延展，『信手寫出』，而毫不留意自己應該怎麼寫。第三，在內容
上他的作品必須是一種個人的癖性，反映他自己對事物的看法，並體現他的『天趣』」。卜氏認為周作人
所說的「本色」是中國文學傳統的一種延伸，其看法是與中國文學傳統相同的。卜立德著、陳廣宏譯：《一
個中國人的文學觀──周作人的文藝思想》，頁 69-71。 
210周作人：〈《雨天的書》後記〉，《周作人散文全集 4》，頁 346。 
211 周作人：〈《立春以前》後記〉，《周作人散文全集 9》，頁 459；有關此一點他曾反覆提到，如〈寫
文章之難〉（1949 年）、〈文章的包袱〉（1950 年），仍然強調對於簡單的嚮往，見《周作人散文全集
9》，頁 771-772 及《周作人散文全集 10》，頁 386-387。 
212 劉勰：〈文心雕龍．熔裁〉，參周振甫注：《文心雕龍注釋》（北京：人民文學出版社，1981 年），
頁 356。 
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和現代中國大潮漸行漸遠。也有人討論周作人思想中矛盾的地方，行文行事受
「紳士鬼」與「流氓鬼」同時影響，亦有儒家與釋家的內在精神選擇的對立，如
何在周作人思想中產生衝突或調和。更廣為人知的則視其為「落水」人辦，對其
附日的前因後果抽絲剝繭建立因果故事。當中的各種論題，都牽涉知識份子的
思想轉向的問題。然而本論文更關注周作人的寫作生涯中表現的一些共性，如
從早年起，周作人已經一再表述對人性和個性的重視，自始至終也不曾捨棄，
在散文藝術上，他逐步趨向成熟，收起他所不滿意的「浮躁凌厲」213。錢理群的
《論周作人》、舒蕪的《周作人的是非功過》、蘇文瑜的《周作人：自己的園地》
及周作人的各種傳記，對於周作人知識份子的視野有多方面的探討，可從中了
解關於周作人作為知識份子，站在什麼位置和應用了什麼資源去建立自己的思
想體系。周作人知識份子論的豐富和成熟，為本論文研究提供了很好的基礎。
但本論文為散文研究，重點在知識份子視野與散文的關係，即周作人式散文的
知識份子觀念有什麼可辨識的取態、特質，並且與其他的散文作者有所不同，
構成此一路散文的底色。 
 
1）人文知識份子為本的散文 
 
在〈十字街頭的塔〉一文，周作人嘗試為其時代的知識份子尋找一個位置
214。文章開宗明義，說題意出自厨川白村的《出了象牙之塔》及《往十字街頭》
215。「象牙塔」屬知識份子的領域，「十字街頭」則代表普羅民間，周作人則將
之結合起來。這當然可視為他對於「五四」時期，「為社會的藝術」或是「為藝
術而藝術」這個重大討論的回應。不過此一「答卷」還是有他獨特的見解，而最
後一段可近乎宣言了： 
 
「別人離了象牙的塔走往十字街頭，我卻在十字街頭造起塔來住，未免似
乎取巧罷？我本不是任何藝術家，沒有象牙或牛角的塔，自然是站在街頭的了，
                                         
213 周作人致俞平伯信中云：「不佞自審近來思想益銷沉耳，豈尚有五四時浮躁凌厲之氣乎。」見《周作
人散文全集 6》，頁 15。 
214 止庵於《周作人傳》中認為〈十字街頭的塔〉一文，是繼〈教訓之無用〉、〈生活之藝術〉、〈沉默〉
幾篇文章之後，周作人再一次強調自己的位置。參止庵：《周作人傳》，頁 121-127。 
215 周作人在文中道：「厨川白村著有兩本論文，一本名《出了象牙之塔》，又有一本名為《往十字街頭
的塔》，表示他要離了純粹的藝術而去管社會事情的態度。我現在模仿他說，我是在十字街頭的塔裡。」，
見〈十字街頭的塔〉，《周作人散文全集 4》，頁 75。 
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然而又有點怕累，怕擠，於是只好住在臨街的塔裡，這是自然不過的事。只是在
現今中國這種態度最不上算，大眾看見塔，便說這是知識階級，（就有罪，）紳
士商賈見塔在路邊，便說這是黨人，（應取締。）不過這也沒有什麼妨害，還是
如水竹村人所說『聽其自然』，不去管它好罷，反正這些閒話都靠不住也不會久
的。老實說，這塔與街本來並非不相干的東西，不問世事而縮入塔裡原即是對
於街頭的反動，出在街頭說道工作的人也仍有他們的塔，因為他們自有其與大
眾乖戾的理想。總之只有預備跟着街頭的群眾去瞎撞胡餛，不想依着自己的意
見說一兩句話的人，才真是沒有他的塔，所以我這塔也不只是我一個人有，不
過這個名稱是由我替他所取的罷了。」216 
 
知識份子在某種角度下可以視作「高塔」，因為學問的累積，思想與見地與
一般民眾會有差距。這差距是好是壞呢？三十年代的語境下，左翼作家更傾向
於知識份子的自我改造，改變自己的階級意識，意思就是要知識份子向下走，
努力去抹平當中的差距。到四十年代則有「延安文藝工作者座談會」中「文藝為
工農兵服務」的觀點。周作人在此則有基本的不同，他始終認為知識份子是應
該守在高塔的，因為這是一種責任；而且周氏重視作家個性與獨立性的觀點其
時正日益與左翼的觀點相左。但周作人與高高在上的知識分子不同，他認為知
識份子雖然是高塔，然而這塔並不應該選擇遠離社會，不是築在野外高山或廟
堂「救人一命勝造七級浮圖的那件東西」217，而應該立在人間，像「望台角樓之
類」218。周作人認為知識份子應該保持高水準，所以要身處塔中，並且認定「現
今中國這種態度最不上算」219，準備去承受那來自象牙塔與群眾雙方的各種不理
解。錢理群在《周作人論》談及此點時直指周作人沒有那麼「街頭」，他說：「周
作人所神往的這種生活方式，顯然打上了鮮明的貴族文化烙印。他豐腴、精緻、
無用，注重內在情趣，既安閑又充滿洞徹人世蒼桑的歷史感」220不過，〈十字街
頭的塔〉中的知識份子論與其看成是周作人真實作者的自畫象，不如看成散文
家周作人對自己的文章位置的自述，這將更容易導出合理的結論。周氏一生轉
                                         
216  周作人：〈十字街頭的塔〉，《周作人散文全集 4》，頁 77。 
217 同上，頁 76。 
218 同上，頁 76。 
219 同上，頁 77。 
220 錢理群：《周作人論》，頁 116。 
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折不少，行事亦不無矛盾處，而且在當時中國政治現實中，要留在街頭或是守
在塔中，都不容易。從散文的角度看，「十字街頭的塔」則可說是周作人式散文
的絕佳形容詞221。他建立了「十字街頭的塔」，以個人的豐厚知識和思想深度寫
作「博識」散文，同時與平民生活連線，借用人類學、民俗學的視角建立自己的
散文。他的寫作陣地以報刊為中心，面向知識青年，也面向一般市民讀者，作家
視角逐步轉向日常生活，注重生活的幽默感與閒筆，展現生活中的美感。從這
個角度理解，周作人式散文的確是一座十字街頭的塔。 
 
周作人於 1929 年發表的〈偉大的捕風〉，也可見他對於知識份子該如何自
處的思考，文中道：「察明同類之狂妄和愚昧，與思索個人之老死病苦，一樣是
偉大的事業，積極的人可以當一種重大的工作，在消極也不失為一種有趣的消
遺。虛空盡由他虛空，知道他是虛空，而又偏去追跡，去察明，那麼這是很有意
義的，這實在可以當得起說是偉大的捕風」222。事實上，啟蒙223一直是周作人未
曾放棄的理想，他渴望以啟蒙精神去對抗舊日的封建。可是在他投入五四推動
新文學以後不久，便開始出現懷疑文學革命的成效，國民性的牢固、政治的黑
暗都使他失望，深感「教訓之無用」224。然而他又表示如果歷史上的思想家「倘
若真是不曾存在，我們現在當不知怎麼的更是寂寞，但是如今既有言行流傳，
足供有藝術趣味的人的欣賞，那就盡夠好了」225，這很可表現他內心的矛盾。周
作人對個人主義的重視，和「文學無用」的主張，也使他逐漸向一種隨機緣而變
化策略，可進則進，無路則堅守自己心目中的「趣味」226。蘇文瑜認為一九二七
                                         
221 高塔與街道可使人想到另一句有關求學問的句子：「為學當如金字塔，要能博大要能高」。一般來說，
知識分子參與公共事務可以呈現三種不同的形態：第一種就是只在私人場合關心社會，在公眾場合卻無表
現立場的人。第二種，就是進入公共空間，公開議政的人。第三種，就是實際進入政治系統，直接參政。
有關知識份子與政治的關係，參陳平原：《中國現代學術之建立：以章太炎，胡適之為中心》（台北：麥
田，2000 年），頁 125。 
222 周作人：〈偉大的捕風〉，《周作人散文全集 5》，頁 568。 
223 關於啟蒙運動，可參考艾布拉姆斯《文學術語詞典》：「在 17 世紀興起於西歐並在 18 世紀發展到頂
峰的一次思想文化運動。其基本目標是崇尚人類理性，認為人類憑借理性能夠解決重大難題，並能確立生
活的基本準則；同時相信，運用理性可以迅速驅散迷信、偏見及野蠻造成黑暗，使人解脫早期對權威的單
純依賴和對傳統觀念的盲從，它打開了人們對於在這個世界上建立通向普遍和平與幸福生活的視野。」（美）
艾布拉姆斯（M.H. Abrams）著、吳松江主譯：《文學術語詞典》（A Glossary of Literary Terms）（北京：
北京大學出版社，2009 年 5 月第一版），頁 151。 
224 周作人在 1924 年曾發表〈教訓之無用〉一文。 
225 周作人：〈教訓之無用〉，《周作人散文全集 3》，頁 356。 
226 郁達夫在 1935 年〈新文學大系散文二集．導言〉中側面說到周作人這種轉向：「周作人頭腦比魯迅冷
靜，行動比魯迅夷猶，遭了三．一八的打擊以後，他知道空喊革命，多負犧牲，是無益的，所以就走進了
十字街頭的，在那裏放散紅綠的燈光，悠閒地，但也不息地負起了他的使命；他以為思想上的革命，基本
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年出版的《澤瀉集》可以視為周作人將這種「趣味」付諸行動的範本227，並引〈《澤
瀉集》序〉中一段說明：「但使能夠表現得出我自己的一部份，便已滿足，絕無
載道或傳法的意思。有友人問及，在這一類隨便寫的文章裡有那幾篇是最好的，
我慚愧得無以應，但是轉側一想，雖然夠不上說好，自己覺得比較地中意，能夠
表出一點當時的情思與趣味的，也還有三五篇，現在便把他蒐集起來，做為《苦
雨齋小書》之一。」228他希望可以在有限的空間內做到啟蒙，在這一點上，香港
不少南來作家，在心境上實與周作人有契合之處。 
 
2）民俗學的啟發 
 
周作人是中國民俗學研究的先驅，是現代中國最早把民俗學觀點引入散文
創作的作者之一；並且吸收了外國人類學、神話學等養份，結合士人傳統的博
學觀念，表現對地方、博物、風土與山水之愛與關注，寫下大量書寫地方特色、
人文風貌的散文，展示因知識而來的距離和深度。有關周作人與民俗學的關係
廣為研究者所注目，錢理群、舒蕪、黃開發、常峻和劉軍等多位研究著述，都有
論述周作人在民俗學上所做的貢獻229。 
 
「民俗學」（Folklore)一詞由英國人 William Thomas（1803~1885）於 1846 年
所創造，Folk 是指民眾，而 lore 是指知識，加起來便是「民眾的知識」230。民俗
學是周作人寫作的重要一環，他的民俗學觀點的建立與日本民俗學關係密切，
當中民俗學家柳田國男可算是啟發他最深的民俗學研究學者。周作人在散文中
                                         
的工作當然還是要做的，紅的錄的燈光的放送，便是給路人的指示；可是到了夜半清閒，行人稀少的當兒，
自己賞玩賞玩這燈光的色彩，玄想玄想那天上的星，裝聾作啞，喝一口苦茶以潤潤喉舌，倒也是於世無損，
於己有益的玩意兒。」。參劉運峰編：《中國新文學大系導言集》（天津：天津人民出版社，2009 年），
頁 139。 
227 蘇文瑜著；陳思齊、淩蔓蘋譯：《周作人：自己的園地》，頁 258。 
228 周作人：〈《澤瀉集》序〉，《周作人散文全集 5》，頁 281。 
229 關於周作人與民俗學研究甚多，如錢理群〈周作人的民俗學研究與國民性考察〉概括了周作人在民俗
學上的先導角色和貢獻，參《周作人論》，頁 101-132；舒蕪在〈向低處廣處看──周作人 的文藝文化結
構觀〉把周作人所好的雜文學與民間藝術分門別類，並探討周作人對民俗現象幾個不同層面感所展現的興
趣和背後原因，參舒蕪：《周作人的是非功過》，頁 209-236；黃開發綜觀周作人在民俗學方面的工作，
見黃開發：《人在旅途──周作人的思想和文體》（北京：人民文學出版社，1999 年），頁 93-100；常峻
詳細地探討周作人民俗學的思維方式，見《周作人文學思想及創作的民俗文化視野》（上海：上海書店出
版社，2009 年）。 
230 阿蘭．鄧迪斯（Alan Dundes）編；陳建憲、彭海斌譯：《世界民俗學》（上海：上海文藝出版社），
頁 1。 
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多番提到對柳田國男的欣賞，1910《遠野物語》出版時，他設法購入一冊，而柳
田國男與高木敏雄於 1913 年 3 月創辦《鄉土研究》時，周作人亦有關注231。周
作人一直搜購柳田國男的著述，他也就柳田國男著作，如《遠野物語》、《和尚
與小僧》和《幼小者之聲》等作品寫下多篇書話，可見周作人對他的欣賞和尊
敬。常峻的《周作人文學思想及創作的民俗文化視野》一書指出「周作人接受西
方、日本的民俗學理念，將二者融合於自身的文化體驗，在民俗學、民間文學的
研究中形成了自己民俗文化觀」232，而這思路則進而令周作人重視生活文化與平
民日常生活的各種面向。周作人在 1935 年的發表書話〈《幼小者之聲》〉，認
為： 
「柳田說古昔的傳統的詩趣在今日都市生活裏忽而斷絕，下一代的國民就
接受不着了事。又說平常人心情不被珍重紀錄，言語文章的用法有苛酷的限制。
這都包孕着深厚的意義，我對於這些話也都有同感。也有人看了可以說是舊話，
但是我知道柳田對於兒童與農民的感情比得上任何人，他的同情與憂慮都是實
在的。因此不時髦，卻並不因此而失其真實與重要也。」233 
 
周作人正通過民俗學學理，嘗試找出與當時馬克思主義迴異的另一種知識
份子通往「民眾」的方式。 
 
《遠野物語》是日本東北遠野地區的民間傳說集，周作人對《遠野物語》作
這樣描述：「凡地勢時令、凡俗信仰、花木鳥獸，悉有記述，關於家神，山人，
狼狐猿猴之怪等事為尤詳，在出版當時洵為獨一無二之作，即在以後，可與竟
爽者亦殊不多對昔時筆記以傳奇志怪為目的者，大抵有姑妄言之的毛病，缺少
學術價值，現代著述中這一點可以無虞，而能兼有文章之美如柳田氏的卻又不
能多見」234，他又讚賞此書「奠定了這種學術的基礎，因為他不只是文獻上的排
比推測，乃是從實際的民間生活下手，有一種清新的活力，自然能夠鼓舞人的
                                         
231 周作人：〈遠野物語〉《周作人散文全集 5》，頁 806；周作人：〈鄉土研究與民藝〉，《周作人散文
全集 9》，頁 222。 
232 常峻：《周作人文學思想及創作的民俗文化視野》（上海：上海書店出版社，2009 年），頁 128。 
233 周作人：〈幼小者之聲〉，《周作人散文全集 6》，頁 822。 
234 周作人：〈遠野物語〉，《周作人散文全集 5》，頁 804。 
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興趣起來。」235上文周作人的說法很有意思，首先周作人對柳田氏廣闊的視野稱
許為獨一無二，亦指出柳田國男因有民俗學為根底，所以就算寫的話題參差各
樣，卻沒有墮入以志怪為目的236，而更重要的，是他認為柳田能在學術文章中兼
有文章之美，這則可見周氏對柳田的文章學理同樣重視，上述的各點正合乎本
章論及的周作人式散文的基本看法。有關兼有文章之美的評論點，周作人在評
論其他作品時也有出現過，如在〈法布耳《昆蟲記》〉一文中談到： 
 
「法布耳的書中所講是昆蟲的生活，但我們讀了卻覺得比看那些無聊的小
說更有趣味，更有意義。他不去做解剖和分類的工夫，（普通的昆蟲學裏已經說
的夠了）卻用了觀察與試驗的方法，實地的紀錄昆蟲的生活現象，本能和習性
之不可思議的神妙與愚蒙。我們看了小說戲劇中所描的同類的命運，受到深切
的銘感，現在見了昆蟲界的這些悲喜劇，彷彿是聽說遠親——的確是很遠的遠
親——的消息，正是一樣迫切的動心，令人想起種種事情來。他的叙述，又特別
有文藝的趣味，更使他不愧有昆蟲的史詩之名。」237 
 
這篇文章寫於 1923 年，可見其民俗學的視野如何發揮在評介此文上，有論
者238認為周作人對法布耳的理解並不在科學而在人文觀察，周作人欣賞法布耳對
昆蟲世界「實地紀錄」，而別有「文藝的趣味」。在有關趣味與民俗學的觀點上，
周作人整個漫長的文學生涯保持相當的一致性，其追求大抵是一貫的。1945 年
的《〈秉燭後談〉序》中，可說是周作人這部份思想的總括：「鄙人執筆為文已
閱四十年，文章尚無成就，思想則可云已定，大致由草木蟲魚，窺知人類之事，
未敢云嘉孺子而哀婦人，亦嘗用心於此，結果但有畏天憫人，慮非世俗之所樂
聞，故披中庸之衣，著平淡之裳，時作遊行，此亦鄙人之消遣法也。」239 
                                         
235 同上，頁 806。 
236 周作人於 1927 年寫作的〈鴉片祭灶考〉中，批評日本《讀賣新聞》一個廣播電話的節目「珍奇的支那
風俗」，把中國民間的習俗作笑話，而不去理解民間習俗研究的真意，資料更錯漏百出，就此周作人說道
「民俗學上研究禮俗，並不是羅列異聞，以為談助，也還不是單在收錄，他的目的是在貫通今，明其變遷，
比較內外，考其異同，而於其中發現禮俗之本意，使以前覺得荒唐古怪不可究詰的儀式傳說現在都能明了，
人類文化之發達與其遺留之迹也都可知道了。」由此可周作人並不認同把民間傳統的價值貶為消遣的八卦。
見《周作人散文全集 5》，頁 337。 
237 周作人：〈法布耳《昆蟲記》〉，《周作人散文全集 3》，頁 27-28。 
238 彭小研在該書第四章對法布耳的作品在法國、日本與中國的傳播有仔細的論述，當中提到魯迅以法布
耳為批評國民性的材料，周作人則更集中欣賞其文章之美與趣味。參彭小妍：《浪蕩子美學與跨文化現代
性：一九三〇年代上海、 東京及巴黎的浪蕩子、漫遊者與譯者》（台北市：聯經出版事業股份有限公司，
2012 年），頁 231-288。 
239 周作人：〈《秉燭後談》序〉，《周作人散文全集 9》，頁 153。 
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周作人的「博識」與其他作家之分別，民俗學是其中關鍵之一；民俗學是周
作人建立個人學問的一個起點，也是他往後的思想發展和散文藝術的重要養份。
不少研究已指出周作人思想中「人」的重要性，而民間的信仰、習俗、傳說反映
一個地方的住人根深蒂固的生活、情感和思想方式，正是貼近人性、自然，沒有
道德道學的外衣，因此為周作人所喜好。周作人認為通過對於民間信仰、習俗、
傳說、歌謠的解讀，可以揭示出文化的本質。他認為中國文化本身有其美好之
處，而首先要深入理解，才得見其糟粕和精萃。在去蕪存菁的過程中，民俗學的
探索正是周作人的手段。1930 年，周作人在〈《草木蟲魚》小引〉中表示自己
常為寫什麼和怎麼說而苦惱，不作載道文章固然是周作人一貫追求，而他又認
為個人的情感並不能隨隨便便地寫出來，那到底還餘什麼可寫？周作人認為「草
木蟲魚」240便是其中出路。他表示原因為：「第一、這是我所喜歡，第二、他們
也是生物，與我們很有關係，但到底是異類，由得我們說話。」241此處「草木蟲
魚」或可視為民俗學所延伸的各方面的一個總稱，民俗學正是周作人散文藝術
和內涵可以依傍的地方。周作人吸收民俗學的養份，建立自己的方向。民俗學
不僅可延伸至草木蟲魚，還延伸到風土、飲食等與人的生活相關的方面。他在
〈生活之藝術〉曾說：「動物那樣，自然地簡易地生活，是其一法。把生活當作
一種藝術，微妙地美地生活，又是一法」242。周作人通過民俗學的寬廣視野，書
寫大量散文，以此引證「自然地生活」、「藝術地生活」兩種生活的方法，並沒
有高下之分，民間的各種精緻的藝術，無用的擺設，不飽肚的茶食，都是人的生
活不可缺的一環。 
 
周作人在散文中實踐最多的，是對日常生活的考察。 晚近的文化研究觀點，
如萊蒙．威廉斯提出「文化本是平常事」（culture is ordinary）的概念，重視日常
生活層面所呈現的文化價值：「文化是日常的，這是第一個事實。每一個人類社
會都有它自身的形，它自己的目的，它自身的意義，每一個人類社會都在他們
的各機構中、在藝術和各種學問中表現這些。」243周作人反覆地引證，中國傳統
文化中向來有把生活做得細緻的傾向，把生活中細節藝術化，如精細的飲食文
                                         
240 1932 年 10 月周作人出版自編《看雲集》，收入不同時間所寫的七篇文章，列入「草木蟲魚」系列：
〈金魚〉、 〈虱子〉、〈兩株樹〉、〈莧菜梗〉、〈水裡的東西〉、〈案山子〉和〈關於蝙蝠〉。 
241 周作人：〈《草木蟲魚》小引〉，《周作人散文全集 3》，頁 698。 
242 周作人：〈生活的藝術〉，《周作人散文全集 3》，頁 513。 
243 吳治平：《雷蒙德．威廉斯的文化理論研究》（蘭州：甘肅人民出版社，2006 年），頁 80。 
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化、建築與器物工藝的文化，亦是中國人傳統生活的基礎。民俗學也是造就周
作人散文的「地方趣味」美學的重要部份，蘇文瑜認為周作人從地方書寫出發，
通過草木蟲魚，發現中國文化中美好的部分，並指出中國文化在美感趣味方面
應該和封建禮教分開來看。周作人傾向通過傳統的美學模式，民間趣味、日常
生活去重建自我，認為這些東西幫助中國人重建自信心。因此周作人對精美的
喜好，不一定落入二元對立，即高尚與民間的對立。這點有必要釐清，因為後來
討論周作人散文的時候，時常會把他納入「高尚文化」的討論範疇之中。 
 
周氏另一個重要影響來自靄理斯，英國心理學家靄理斯（Havelock Ellis, 1859-
1939）對中國早期心理學發展有相當影響力244。周作人在 1924 年〈靄理斯的話〉
曾表示「靄理斯是我所最佩服的一個思想家」245。靄理斯與民俗學的影響互為表
裏，周作人在〈生活之藝術〉所說的「自然地生活」、「藝術地生活」，某程度
上可說是受到靄理斯的啟發而來246。性俗是人類生活的基礎面，周作人曾說：「本
來中國的思想在這方面是健全，如《禮記》上說，飲食男女，人之大欲存焉。又
莊子設堯舜問答，嘉孺子而哀婦人，為聖王之所用心，氣象很是博大。但是後來
文人墮落，漸益不成話，我曾武斷的評定，只要看他關於女人或佛教的意見，如
通順無疵，才可以作甄別及格，可是這是多麼不容易呀。」247源於這種不滿意，
周作人在散文中，一再以民俗學的角度切入，着眼於不同的性俗，揭露其中一
些蠻風，拆下性事的神秘面紗，以理性去觀照，以期望真正的人性解放。在 1925
年〈道學藝術家的兩派〉中，他直言：「我說，猥褻我是決不反對的，而且還彷
彿有點歡迎的樣子，但是要猥褻得好，即是一則要有藝術趣味，二則要他是反
道學的，與現行的禮教權威相抗的，這才可取」248。〈淨觀〉一文周氏進一步提
到討論性俗問題的三個層次：「平常對猥褻事物可以有三種態度，一是藝術地
自然，二是科學地冷淡，三是道德地潔淨。這三者都是對，但在假道學的社會中
                                         
244 參彭小妍：《浪蕩子美學與跨文化現代性：一九三〇年代上海、 東京及巴黎的浪蕩子、漫遊者與譯者》，
頁 304。 
245 周作人：〈靄理斯的話〉，《周作人散文全集 3》，頁 345。 
246 周作人曾道：「生活之藝術只在禁欲與縱欲的調和。靄理斯對於這個問很有精到的意見，他排斥宗教
的禁欲主義，但以為禁欲亦是人性的一面，歡樂與節制二者並存，且不相反而實相成。」周作人：〈生活
之藝術〉，《周作人散文全集 3》，頁 513。 
247 周作人：〈我的雜學十一．性的心理〉，《周作人散文全集 9》，頁 213。 
248 周作人：〈道學藝術家的兩派〉，《周作人散文全集 4》，頁 106。 
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我們非科學及藝術家的凡人所能取的態度只是第三種，（其實也以前二者為依
據，）自己潔淨地看，而對有不潔淨的眼的人們則加以白眼、嘲弄，以至於訓
斥。」249周作人對性俗的討論，是為希望破除「中國的道德家的意見，以為凡關
性欲的事都是猥褻的」250從民俗學到靄理斯的思想進路，也是圍繞反禮教道學對
人本性的摧殘。 
 
這條線索也關連到道德與女性解放，周作人心目中自然本性的美好象徵，
莫如「天足」。他在文章裡寫過，他初到日本時最讓他撼動的是日本女子的「天
足」，在《知堂回想錄》中憶述起他初到日本所見：「我在伏見館第一個遇見的
人，是個十五六歲少女，來給客人搬運皮包，和拿茶水來的。最特別的是赤着
腳，在屋走來走去……251」。他認為「天足」顯現自然的美，把天足視為日本「生
活上的愛好天然，與崇尚簡素」象徵，而不像中國纏足般使人厭惡。他通過靄理
斯的一篇論文再深化了這個象徵，如〈日本之再認識〉引用靄理斯說的一段話：
「靄理斯在論〈聖芳濟及其他〉文中有云：『希臘人曾將不喜裸體這件事看作波
斯人及其他夷人的一種特性，日本人——別一時代風土的希臘人——也並不想
到避忌裸體，直到那西方夷人的淫逸的怕羞的眼告訴了他們。我們中間至今還
覺得這是可嫌的，即使單露出腳來。』」252他對天足的欣賞，牽繫到他後來在作
品裡一再重複自然美、動物性等基本觀念。五十年代香港散文，尤其是曹聚仁
和葉靈鳳，都從這條線索有所發展。 
 
3）外邦文化的接受 
 
周作人從中國文學與文化傳統發掘寶藏，很容易在當時被人視為「復古」，
這在前述五十自壽詩論爭也可觀一二。他在文章中表達了對晚明公安竟陵派散
文的推崇，還在散文中時常引述大量古籍，在所謂「文抄公」時期，往往通篇都
是古籍引文。五四一代所謂「桐城謬種，選學妖孽」，全力打倒文言，雖然白話
文運動過後，不少作家都不再對文言窮追猛打，但鼓勵「讀古書」還是常常惹起
                                         
249 周作人：〈淨觀〉，《周作人散文全集 4》，頁 79。 
250 周作人：〈關於戲劇的兩條意見〉，《周作人散文全集 2》，頁 616。 
251 周作人：〈最初的印象〉，《周作人散文全集 13》，頁 335。 
252 周作人：〈日本之再認識〉，《周作人散文全集 8》，頁 618。 
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爭議。當時的不少中國知識份子，面對國家積弱無能，把問題癥結歸咎於中國
文化和國民的劣根性，拒斥封建時期任何思想文化，有人更主張全盤的西化。
不過，周作人並非單純的「復古」，他對中國傳統與外國新知，「橫的移植，縱
的繼承」，有別一般的看法。 
 
三十年代，不少人眼中周作人如一位古代文士，但他的實際生活上其實中
外並重，其好友劉半農言及苦雨齋，說周作人家中：「『寒齋』不寒，爐火很旺；
『苦茶』不苦你若去喫，有三砲台香煙和法國麵包房點心。」253正從側面點破周
氏傳統儒生的刻版印象。在五四過後，周作人很快就調整腳步，沒有把古文和
白話放置於對立面上，他更試著去重新審視傳統文化與現代中國的關係。正如
錢理群所道：「周作人三十年代以後的文章，絕大部分都是以中國古代典籍為
對象，但是，在其背後，卻仍然存在著西方文化的參照體系，不僅隱隱地支配着
周作人對中國古代典籍的選擇，而且決定着他的評價眼光：周作人是以前述在
西方文化啓迪形成的『人道主義的理知精神』去重新審視、照中國的的傳統文
化，是一名副其實的再度『別擇』與『發現』」254。他指出周作人對於中國古典
的重新發現，事實上是與外來的文化思想作對照。周作人對古代典籍「重尋」，
也是一種「重估一切價值」的嘗試。而言及對周氏最具影響的兩個異邦文化源
流，則以古希臘和日本最為明顯。 
 
作家楊牧詩與散文創作俱佳，亦是一重要的周作人研究者，他對周作人的
研究和關注甚早。楊牧很早便注意到古希臘文化對於周作人思想的影響，1973
年發表〈周作人與古希典希臘思想〉，原為英文論文255，可說是研究周作人散文
中跨文化源流的先行者，他認為「希臘思想的各種現象以及日本文化中含蓄沉
靜的一面在他（周作人）的文學範疇裏組成最澎湃的異國質素。其影響見於他
的創作，欣賞和評論諸方面，其重要性只有靄理斯的性心理學與弗萊則的文化
人類學能夠相提並論」256。文中分析了周作人如何醉心於古希臘文化，也舉了大
量的例子論證周作人如何運用古希臘文化的資源去豐富文章的修辭，探討周作
                                         
253 「三砲台香煙」為英美煙廠名牌。引文見半農：〈自註自批 桐花芝豆堂詩集〉，《論語》半月刊第 37
期（1934 年 3 月 16 日），頁 623-626。 
254 錢理群：《周作人傳》，頁 33。 
255 參楊牧：〈周作人論〉，《文學的源流》（台北：洪範書店），頁 144。 
256 楊牧：〈周作人與古典希臘〉，《文學的源流》（台北：洪範書店），頁 94。 
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人所關注希臘文化，如神話，擬曲、詩銘、伊索寓言、修辭學、抒情女詩人薩波
等，點出周作人接受希臘文化的不同面向。然而最能夠展現周作人跨文化視野
的，應是他運用希臘文化的資源跟中國傳統文化作比較對照，神話是其中一方
面。楊牧指周作人花在介紹神話和闡明神話在希臘文化的重要性上，在同期學
者間可說絕無僅有，而發表於 1922 年的〈神話與傳說〉是「周作人第一篇正式
處理希臘神話的文章」257。周作人在這篇文章裡，提出不應以科學的角度去讀神
話而應該用民俗學、人類學或文學的方法，希望國人可以注意神話的價值，如
中國望夫石的傳說，希臘神話尼阿倍（Niobe）痛子化石的神話都更應該視為文
藝的象徵258。另外如 1924 年〈神話的辯護〉中他又再論說神話的價值，神話於
兒童來說是「空想與趣味」259，不該視為養成迷信的根源。這些都可以視為他對
於當時為着反封建迷信而批判一切舊文化的回應。至於如何應用希臘元素，〈蒼
蠅〉可視為周作人在這方面的實踐，文中在談到中國兒童如何以捕蒼蠅並割下
牠們的頭作娛樂時，引用了希臘吉路亞諾思《蒼蠅頌》的一句，將中國兒童的玩
意和數千年以前的希臘生活並置起來產生聯想，又引用了希臘神話裡美女默亞
被月神變成蒼蠅的故事，和訶美洛思史詩中把蒼蠅象徵勇敢的書寫260，如楊牧所
言這些都是增添美感和豐富辭藻的方式261。文章隨即又轉到《詩經》和日本俳諧，
寫到對蒼蠅善意的態度，揭示民間思想在不同地域的同質性，也可看見周作人
的跨文化視野。楊牧在另一篇文章〈周作人論〉道：「周作人是一個相當完整的
新時代的知識份子，一個博大精深的『文藝復興人』（Renaissance man），雖然
他曾經正確地指出，若以嚴格的尺度理解歐洲的文藝復興，反看中國的情況，
文藝復興大概只是一個夢想罷了。」262西方「文藝復興」的關鍵自然是重新發現
由希臘到羅馬的文明線索，周作人對古希臘文化的注視，當然有尋找中國文藝
復興之路的意思。周作人曾說：「中國現在所切要的是一種新的自由與新的節
制，去建造中國的新文明，也就是復興千年前的舊文明，也就是西方文化的基
礎之希臘文明相合一了。」263當大部分人把目光投向現代，周作人卻認為學習西
方文化，應從文化的根本著手，所以他研究古典希臘文化，尋找歐洲文化的根。
                                         
257 同上，頁 111。 
258 周作人：〈神話與傳說〉，《周作人散文全集 2》，頁 564-565。 
259 同上，頁 328。 
260 周作人：〈蒼蠅〉，《周作人散文全集 3》，頁 447-450。 
261 楊牧：〈周作人與古典希臘〉，《文學的源流》，頁 104-105。 
262 楊牧：〈周作人論〉，《文學的源流》，頁 147。 
263 周人：〈生活之藝術〉，《周作人散文全集 3》，頁 514。 
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他醉心於研究希臘也源於他注意到文化根源的意義，如他在〈致溥儀君書〉中
曾道：「現代的情狀固然重要，但是重要的似乎在推究一點上去，找尋他的來
源。我想中國的，印度的，以及歐洲之根源的希臘文化，都應該有專人研究，綜
合他們的結果，再行比較，才有議論的可能，一切轉手的引證全是不可憑信。」
264 
 
從周作人研讀希臘文之始，就嘗試把日本與希臘文化互相對照，他從日本
的生活經驗和希臘的文學、歷史中，察覺到兩個文化相似的地方，如對裸體的
欣賞即是其共有的特性之一265。當時的中國青年知識份子，大部分都渴望從外國
的文化之中，尋找中國的出路。古希臘和日本對祼體美的欣賞，與中國對性的
過敏與束縛，表現極大的反差，這在周作人心中留下深刻的印象。他把希臘與
日本文化崇尚自然的精神面向，連上人性、文明等價值，並以之為反抗封建的
一種思想力量。周作人書寫日本文化，其實也可視為追索中國人文化傳統的手
段。1906 年，周作人往日本留學266，當時的體驗成為日後他建立自己的美學一個
根源。他在晚年著作《知堂回想錄》中說起他對東京最初的印象是「在它生活上
的愛好自然，與崇尚簡素」267，這跟他在散文藝術上的追求是相通的。周作人欣
賞並喜愛日本文化，但他接受日本文化的方式和同時代人重視日本科技的船堅
炮利和左翼思潮有所不同。在 1925 年發表的〈日本的人情美〉中他說道：「日
本國民性的優點據我看來是在反對的方向，即是富於人情」268，那「反對的方向」
所指的是當時受到注視甚至欣賞的「忠君」，代表着國家主義和武裝姿態，周作
人認為這並不是日本文化中真正值得講述的精華。他重視的是日本文學及文化
之中的情感面，向讀者推介日本的精神與美學層面。發表於 1936 年的〈談日本
文化書之二〉，周作人表示「本來據我想，一個民族的代表可以有兩種，一是政
治軍事方面的所謂英雄，一是藝文學方面的賢哲。此二者原來都是人生活的一
面，但趨向並不相同，有時常至背馳。所以只能分別觀之，不當輕易根據其一以
                                         
264 周作人：〈致溥儀君書〉，《周作人散文全集 3》，頁 537。 
265  周作人：〈日本之再認識〉，《周作人散文全集 8》，頁 618-619。 
266 參張菊香、張鐵榮編：《周作人年譜》（天津：天津人民出版社，2000 年），頁 66-67。 
267 周作人：《知堂回想錄》，頁 176。 
268 周作人：〈日本人情美〉，《周作人散文全集 4》，頁 32。 
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抹殺其二」269，這種態度與當時抗戰前的社會背景，很難為國人所認同。趙京華
的《尋找精神家園》中，把周作人對日本的研究劃分成不同的時期270，特別詳細
地檢視「五四時期」和「三十年代」的成果。據他的分析，周作人在五四早期主
要譯介明治維新以來的文學作品，後來才轉移到「平民文學」如《日本俗歌六十
首》、《狂言十番》、《古事記》等271，而在三十年代周作人更進一步，不僅以
文學藝術方面去考察日本文化，更轉向用民俗學的方法272，周作人閱讀如柳田國
男的《遠野物語》、佐佐木喜善的《聽耳草紙》、永井荷風的《日和下駄》等，
而後寫成一系列書話也發表在這期間273。周作人在文藝閱讀選擇上的轉變，跟他
文學趣味觀的逐步建立是相關的，他在日本的文學、傳說、民俗之中，尋覓到他
所欣賞的多種「趣味」素質，也有嘗試通過中日的對照來辨識文藝的審美價值，
〈關於雷公〉274是其中一個例子。他指中國古典筆記中常有「雷擊不孝子」此等
陰譴之說，即使好人受雷擊致死，亦必然是生前有隱惡未有人發現。雖然他並
不喜歡，但認為這是值得研究的，還從《左傳》、《易經》中溯其源流考證雷公
之演變，並指出最初中國根本並沒有受雷擊報應之說。他又認為《左傳》是中國
書中講雷最「有風趣」的，又使他聯想到關於日本雷公的事情，日本的文學傳說
裡，被雷擊致死都只視作天災，沒有附上道德意義，對雷公更有不少滑稽的記
載。周作人在此篇文章正展示了如何運用民俗學視角及其跨文化視野，借外邦
文化去反思中國價統禮教的問題。 
 
周作人發現日本擅於保存各個城鄉獨特的地方美和藝術，他從欣賞日本文
化找出角度，借用那些視角回看中國傳統中的文化資源，去發掘當中的美。他
不從科技與經濟的富強角度尋求進路，轉而尋找部份人認為「無用」的東西，並
認為這些「無用」的東西，才是建立社會的重要部分。「轉益多師是汝師」，周
作人《故鄉的野菜》中的名句：「我的故鄉不止一個，凡我住過的地方都是故
                                         
269 周作人：〈談日本文化書之二〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 7》（桂林：廣西師範大學出版社，
2009 年），頁 339。 
270 趙京華把周作人的「日本研究」散文分成：（一）五四時期（1913-1928）、（二）三十年代（1931-1937）、
（三）日偽時期（1939-1945）、（四）晚年時期（1949-1967）。見趙京華：《尋找精神家園》（北京：
中國人民大學出版社，1989 年），頁 147-153。 
271 趙京華：《尋找精神家園》，頁 148。 
272 同上，頁 151 
273 同上，頁 152。 
274 周作人：〈關於雷公〉，《周作人散文全集 7》，頁 214-221。 
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鄉。」275我們如果從民俗學與跨文化視野的角度切入了解，便不難理解他的觀念。
不少香港作家以廣闊的文化視野見長，在這一點上，正於周氏散文有大量可互
相參照的建地方。周氏的跨文化視野，更重視個人的精神面與知識的重建，當
中的「雜」、「博」、「趣味」同時指向一個多彩多向的知識份子人文世界，這
種文學路線，直到了今天，必然還有他的生命力。 
 
 
 
 
  
                                         
275 周作人：〈故鄉的野菜〉，《周作人散文全集 7》，頁 393。 
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第三章      鳥瞰五十年代的報章與雜誌中的香港散文 
 
關於五十年代香港文學與香港散文研究的現況，在本論文第一章已作概述，
從中可見現時對於五十年代香港散文的系統研究還有待加強，亦有大量五十年
代香港散文的原始資料仍待發挖276。五十年代的出版物數量繁多，研究規模所限，
難以全部逐一查閱，然而在蒐集資料的過程中，將盡力研讀五十年代的多種報
刊，包括《華僑日報》、《工商日報》、 《工商晚報》、《星島日報》、《星
島晚報》、《大公報》、《文匯報》、《新生晚報》、《新晚報》、《天文臺》、
《成報》、《香港時報》與《香港商報》等報刊，及《人生雜誌》、《星島週報》、
《人人文學》、《幽默》、《熱風》、《海瀾》、《文藝新潮》、《鄉土》、《論
語》、《文藝世紀》、《中國學生周報》、《新希望》、《天底下》、《文藝新
地》與《文學世界》等刊物，去了解五十年代香港散文的發表情況，嘗試為五十
年代香港散文作一鳥瞰。在本章中會關注曹聚仁和葉靈鳳及與他們有相近路向
或有交誼的作者，辨識兩位作家在五十年代香港散文中的地位；亦會對諸如雜
感、隨筆、史話、書話與方物志等相關的文類有較多的關注。有別於第二章重視
理論建構與觀念的連結，本章會集中於資料文獻整理與述說，仔細檢視現存可
取的五十年代的報章和雜誌，結合現有的刊物研究資料，嘗試充實對五十年代
香港散文的了解。 
 
一、五十年代香港報紙上的散文 
 
報章在五十年代是市民的一項主要娛樂與資訊來源，而不論是出於政治或
商業考慮，為了增加銷量，各報都很重視副刊的編採。另一方面，報紙是政治宣
傳的重要工具，各方力量也為此投入資金，寫作與發表的園地亦因而興旺。連
載小說在五十年代風行一時，不僅數量多且不乏有質素的作品，是香港文學的
重要一部份。但當時的報章除了開闢連載小說版以外，同樣重視其他類型的副
                                         
276 黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森編的《香港文學資料冊（1948~1969）》已詳細列出《星島日報．文藝》、《大
公報．文藝》、《大公報．文藝》、《文匯報．文藝》、《人人文學》、《海瀾》、《文藝新潮》和《文
學世紀》的篇目，如這一類型的資料整理，對五十年代香港文學的研究有很大幫助，但五十年代香港散文
園地的研究還有可以開拓的空間。參黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森編：《香港文學資料冊（1948 —1969）》（香
港：香港中文大學人文學科研究所香港文化研究計劃，1996 年）。 
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刊。這些內容龐雜的副刊，成為香港散文及香港文學發展的重要園地之一。廣
義散文內容和形式繁雜，如樊善標在《香港文學大系 1919—1949：散文卷一》
導言中提到： 
 
「在所謂的新文學四大文類中，散文的身份向來曖昧。新詩、小說、戲劇都
算是『純文學』，散文卻因為『不純』而有點遜色，像朱自清《背影．序》所抱
歉的：『我所寫的大抵還是散文多。既不能運用純文學的那些規律，而又不免有
話要說，便只好隨便一點說着。』幸而他後來大大擴展了文學的界域，不但兼包
美文、小品，連帶雜文、通訊、特寫等，也都可以帶有『文學意味』……」277 
 
他又指出各類文體愈來愈重視其「文學性」，報紙上一些出色的文章和「純
文學」差距減少：「這種朱自清命名為『文學報章化』的現象，並非指作者或作
品向『純文學』的本質靠近，而是研究者追蹤着不斷冒現的新作品，努力論證它
們具備新的文學品質……『文學報章化』最基本的意思，是報紙成為文學作品主
要的發表場所，這一媒體或載體的特性主導了作品的特性，以至並非在報紙上
刊登的作品也多少受到影響。」278 
 
因此在本次五十年代香港散文的研究中，除了注意標稱「文藝」的期刊或報
上的文藝版以外，亦會注意其他各類型副刊上有否突出的作品。張鼎光在《縱
橫報壇半世紀》一書中，指「五十年代是香港報業的黃金時代」，每天出版的綜
合性報紙、雜誌與畫刊等接近五十份279。而據陳鳳昌的《香港報業縱橫談》統計，
一九五七年香港出版的報紙共有四十二家280。黃天石在〈二十五年來之香港報業〉
一文中，則分別列舉了四十年代和六十年代的部份報紙名稱，前者共 18 份281，
                                         
277 樊善標：〈導言〉，樊善標編：《香港文學大系 1919—1949：散文卷一》（香港：商務，2014 年），
頁 43。 
278 同上，頁 43-44。 
279 張鼎光所舉出的中文報紙有《華僑日、晚報》、《星島日、晚報》、《工商日、晚報》、《大公報》、
《文匯報》、《成報》、《明報》、《快報》、《循環日報》、《香港時報》、《香港商報》、《晶報》、
《紅綠日報》、《越華報》、《超然報》、《自然日報》、《中英日報》、《先生日報》、《環球日報》、
《環華聲報》、《新晚報》、《中聲晚報》、《真報》、《明報晚報》及《新生晚報》等。參張鼎光：《縱
橫報壇半世紀》（香港：博藝集團有限公司，2014 年），頁 15。 
280 陳鳳昌：《香港報業縱橫》（北京：法律出版社，1997 年），頁 64。 
281 他舉出的例子包括：《星島日報》、《華僑日報》、《華僑晚報》、《自然日報》、《循環日報》、《香
港郵報》、《國民日報》、《中國日報》、《工商日報》、《工商晚報》、《新生日報》、《成報》、《聰
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後者有 40 份282。從上述的資料可大致窺見香港報紙出版的變遷。據力匡的說法，
五十年代銷路最大的日報是《星島日報》和《華僑日報》，「前者的『大陸』氣
氛較濃厚，後者則較多『香港地』人的心聲」283，而暢銷的晚報則有《星島晚報》、
《新晚報》和《新生晚報》，「前二者仍具大報規模，第三份則較傾向娛樂及消
閒性質」284。現存可供閱覽而比較完整的報章有《華僑日報》、《工商日報》、 
《工商晚報》、《星島日報》、《星島晚報》、《大公報》、《文匯報》、《新
晚報》、《新生晚報》、《天文臺》、《成報》、《香港時報》與《香港商報》
等十三份285，也有不少報章只剩存目，如《晶報》、《華僑晚報》、《真報》與
《循環日報》等。五十年代的大報常設不同主題的副刊版，以「週刊」或「雙週
刊」形式輪流刊登，如休閒讀物、時事評論、工商界消息、專門技術、生活百科、
科技新知、婦女家庭與兒童讀物等，內容五花八門，文藝版只是其中一種。在這
些「週刊」及「雙週刊」以外，報紙還設有每天刊出的「綜合式副刊」，篇幅通
常佔半版至一版，如《大公報》的「大公園」、《星島日報》的「星座」、《文
匯報》的「彩色版」、《華僑日報》的「僑樂村」和《工商日報》的「市聲」等。
下文將嘗試綜述多份報紙副刊上的散文面貌，並關注其中一些能夠展現「博識」、
「趣味」、知識份子關懷或民俗學視野等具有周作人式散文特質的文章。 
 
《華僑日報》 
 
《華僑日報》創刊於 1925 年，由岑維休創辦，前身是《香港華商總會報》，
以報導工、商業消息為重286。《華僑日報》在戰前至六十年代，一直為香港的大
                                         
明人日報》、《華商報》、《華南商報》和《人民報》。他又補充道 1947 年他從大陸回到香港時，上述一
些報紙已停辦，亦有一些新辦的報紙。見黃天石：〈二十五年來之香港報業〉，《星島日創刊二十五週年
紀念論文集一九二八—一九六三》（香港：香港星系報業，1966 年），頁 122。 
282 他舉出的例子包括：《星島日報》、《星島晚報》、《快報》、《新閩報》、《華僑日報》、《華僑晚
報》、《工商日報》、《工商晚報》、《香港時報》、《天天日報》、《成報》、《真報》、《新生晚報》、
《正午報》、《香港夜報》、《夜香港》、《大眾日報》、《大公報》、《文匯報》、《香港商報》、《晶
報》、《超然報》、《華聲報》、《上海日報》、《天下日報》、《真欄日報》、《經濟商報》、《公論
報》、《自然日報》、《新報》、《越華報》、《紅綠日報》、《中英日報》、《先生日報》、《新聞夜
報》、《九龍夜報》、《娛樂日報》、《銀燈》和《明燈》。見黃天石：〈二十五年來之香港報業〉，《星
島日創刊二十五週年紀念論文集一九二八—一九六三》，頁 122。 
283 力匡：〈五十年代的香港「副刊文學」〉，《香港文學》，第 25 期（1987 年 1 月 5 日），頁 92。 
284 同上，頁 92。 
285 其中五十年代《成報》雖然只存 1950 年 1 月至 1953 年 4 月，但大部日期連貫。另外，仍然可取但已
缺失大部份的報紙有《先生日報》、《真欄日報》、《紅綠日報》、《中南日報》與《自然日報》等五份。 
286 參丁潔：《〈華僑日報〉與香港華人社會（1925—1995）》（香港：三聯，2014 年），頁 40-41。 
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報之一。287長期為《華僑日報》撰稿的阿濃認為：「《華僑日報》是一份很奇特
的報紙，總編輯何建章屬進步人士，但是《華僑日報》是親國民黨的報紙。」288
《華僑日報》社長岑才生和編輯甘豐穗曾在訪問中述說副刊的模式，岑才生指：
「《華僑日報》的副刊運作共有三種模式：第一是每日見報的正式副刊，例如
「僑樂村」。第二類是幾乎每天都會見報，但《華僑日報》不把這些版列入副
刊，如教育版、婦女版的『康樂家庭』，第三類是由《華僑日報》批發給別人編，
以包工制的形式運作的副刊。」289五十年代《華僑日報》副刊版之多難以盡列290，
舉例如：「文藝」、「讀書」、「書評」、「華僑週報」291、「藝術」292、「宗
教」293、「旅行」294、「風土與人物」295、「東南亞」296、「學生」297、「兒童」
298、「科學」、「工業」及「農業」等，這些副刊以週刊或雙週刊的形式出版。 
 
五十年代《華僑日報》的「文藝」雙週刊，由侶倫主編299。刊上載各類型的
文藝創作，包括小說、新詩、散文及書評等，其中可找到不少侶倫的創作，或他
就個人的作品集所寫的一些評介文章300。「讀書」週刊301、「書評」雙週刊302一
如其名，刊載讀書心得，後者可見程靖宇發表的一些書籍評介303。「兒童週刊」
                                         
287 同上，頁 108。 
288 何杏楓、張詠梅：〈《華僑日報》副刋研究計劃──訪問阿濃〉，《香江文壇》，總 33 期（2004 年 9
月），頁 9-10。 
289 張詠梅：〈《華僑日報》副刊研究計劃—訪問《華僑日報》社長岑才生先生及編輯甘豐穗先生〉，《香
港文學》，總 260 期（2006 年 8 月 1 日），頁 80。 
290 香港中文大學曾進行「《華僑日報》副刊研究」計劃，可參何杏楓等編：《〈華僑日報〉副刊研究，
1926.6.5—1995.1.12 資料冊》（香港：香港中文大學，2006 年），頁 104-105。 
291 「華僑週報」，載時事政論和寫香港風貌的文章，見於《華僑日報》，1950 年 9 月 3 日，頁 5：3。 
292 「藝術」雙週刊，載介紹書畫雕刻等藝術的文章，見於《華僑日報》，1953 年 3 月 30 日，頁 4：1。 
293 「宗教」雙週刊，載介紹各種宗教學說的文章，見於《華僑日報》，1953 年 3 月 8 日，頁 4：3。 
294 1953 年 3 月 1 日，「旅行」雙週刊出版第 120 期，見該天《華僑日報》，頁 4：1。 
295 1953 年 3 月 3 日，「風土與人物」出版第 1 期，載介紹外地文化的文章，見該天《華僑日報》，頁 4：
1。 
296 「東南亞」載介紹東南亞地方的文章，見於《華僑日報》，1953 年 3 月 12 日，頁 4：1。 
297 「學生」週刊，見於《華僑日報》，1950 年 1 月 27 日，第第 5 張第 1 頁。陳智德曾撰專文討論四十年
代末至五十年代初《華僑日報》的學生週刊，見陳智德：〈左翼共名與青年文藝—1947 至 1951 年的《華
僑日報》「學生週刊」〉，《政大中文學報》，第 20 期（2013 年 12 月），頁 243-266。 
298 1953 年 3 月 8 日，「兒童」周刊出版第 115 期，見該天《華僑日報》，頁 3：3。 
299 關於「文藝」週刊，張詠梅曾作仔細研究，參張詠梅：〈副刊的「守門人」──從《華僑日報．文藝》
（1947.2.23-1954.11.9）作品看副刊主編的角色〉，《〈華僑日報〉副刊研究，1926.6.5—1995.1.12 資料冊》，
頁 39-62。 
300 如〈關於我的書──「小說散文集」前記〉（1953 年 3 月 13 日）、〈「佳期」題記〉（1953 年 6 月 3
日），見該天《華僑日報》，第 4 張第 1 頁。 
301 1950 年 9 月 1 日，「讀書週刊」出版第 78 期，見該天《華僑日報》，頁 4：4。 
302 1953 年 2 月 12 日，「書評雙週刊」出版第 15 期，見該天《華僑日報》頁 3：4。 
303 如程靖宇的〈談中國文字改革—評「中國文字價值」論—〉，見《華僑日報》，1953 年 2 月 12 日，頁
3：4。 
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逢星期日出版，內容包括神話故事、寓言故事、生活故事等，作家阿濃自五十年
代起即為此刊撰稿304。《華僑日報》刊有不少書寫香港地方的作品，如早於二、
三十年代已有筆名江山故人所寫的「本地風光」專欄305，可說是寫香港本土風光
的先行者之一。「旅行」雙週刊，由吳灞陵306等擔任主筆，除了刊登書寫本土旅
行的文章外，亦有國內、台灣旅遊景點的風光及掌故的遊記。吳灞陵等本地旅
行愛好者所組成的庸社常在此發表旅行感想，為香港五十年代的自然風光留下
了紀錄。而在《華僑日報》的其他副刊版上，也不時可以找到寫香港各種人事或
地方的文章。如逢星期日出版的「華僑週報」，首頁刊登國際局勢的分析評論，
次頁則載書寫香港地方的文章307。「僑樂村」是《華僑日報》每天見報的副刊版，
內容包括兩至三部的通俗小說連載，及關於各類知識的雜文，介紹奇人異事、
外地風光文化、科學新知、處世哲學及生活雜感等，亦有如呂芳所寫的關傳統
舊俗或文化掌故的作品308。《華僑日報》上的副刊數目繁多，其中不乏具有知識
性與趣味性的作品，然而寫作者眾多，而且大部份為筆名，難以找到個別作者
的寫作脈絡。 
 
《工商日報》及《工商晚報》 
 
《工商日報》創刊於 1925 年 7 月 8 日，淪陷時期停刊，至 1946 年 2 月復刊
309。1950 年初，報上設「說匯」與「文匯」兩副刊版。「說匯」每天刊登約三至
四部連載小說，亦見散文專欄如虛谷的「古今談」，以古人古事作題材310。「文
匯」版主要刊登翻譯稿，或政治、時事或健康等編輯稿。偶有一兩篇原創文章，
                                         
304 阿濃自五十年代起為《華僑日報》的副刊撰稿，包括「兒童周刊」、「青年生活」、「教育版」及「康
樂家庭」。見何杏楓、張詠梅：〈《華僑日報》副刋研究計劃──訪問阿濃〉，《香江文壇》總 33 期，頁
11。 
305 1930 年 12 月 24 日，「本地風光」專欄載第 159 篇，見《華僑日報》，頁 5：1。 
306 吳灞陵（1904-1976）筆名吳叢、土行者、行者、鰲洋客。他於 1923 年投入報界，歷任《香江晚報》、
《大光報》、《中華日報》、《香港南中報》、《循環日報》及《華僑日報》等報編輯。參郭志標：《香
港本土旅行八十載》（香港：三聯，2013 年），頁 105-110。 
307 如天翁的〈香港獨有的『士多』〉（1950 年 9 月 17 日）、木子的〈理髮師在香港〉（1950 年 10 月 1
日），見該天《華僑日報》，頁 5：3。 
308 如〈除外風俗〉（1953 年 2 月 13 日）、〈上元燈節〉（1953 年 2 月 28 日），見該天《華僑日報》，
頁 2：3。 
309 陳鳳昌：《香港報業縱橫》，頁 45。 
310 可參《工商日報》，1950 年 9 月 10 日，第 8 版。 
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但少見固定作者。1950 年底，「文匯」與「說匯」合併為「市聲」311，每天載四
至五篇文章以及一部短篇小說，最初設有「都市傳奇」欄312，但持續時間不長，
其餘大部份也是譯文或編纂自各種外地書刊的文章，後來作者原創的文章才逐
漸增加。刊上載各種新知、趣聞或常識等，部份專欄屬作者個人感想抒發，如維
摩的「相遺樓散記」313等，部份屬政治動態分析，如或人的「或齋雜記」314等，
亦有南蠻的「扯東拉西集」，其中不少文章大力批評共產黨315，此專欄持續時期
頗長，從 1952 起至五十年代末也可見於「市聲」。1953 年，可找到程靖宇以筆
名今聖歎發表的散文專欄「半島近思錄」，其話題駁雜，如〈唯情主義論之五—
—單婚與多戀〉，談現代人婚姻戀愛觀的變化316，或〈麻將牌〉，考究麻將牌的
起源317。由多位作者合寫的專欄「鴛齋小品」，亦見今聖歎的散文，如談及民間
風俗習慣的作品〈談吃的文化〉318和〈過了臘八就是年〉319，他也發表過一些文
壇瑣憶，如〈莎士比亞專家——梁實秋二三事〉320、〈儒雅倜儻的書生陳雪屏〉
321和〈從書堆裏鑽出來的毛子水〉322等，為後來他的《新文學家回想錄》的先聲。 
《工商晚報》創刊於 1930 年 11 月 15 日323，五十年代初報上設副刊版「晚
香」及「新副刊」。「新副刊」為綜合版，內容多談好萊塢影星、時尚服飾、男
女感情、生活健康、集郵等，曾先後載「婚姻專欄」、「家庭專欄」和「性學專
欄」，談兩性相處與育兒知識等324。 大約於 1952 年起，其他話題如外地風光、
                                         
311 見〈編者的話〉：「三年前，因為時勢的需要──我們由張半紙的篇幅擴為兩張，所以把『市聲』分為
『文匯』『說匯』兩個刊，現在也因為時勢的需要──因為新聞與廣告的擠迫，我們不能不再把『文匯』
『說匯』兩個刊合併起來而為一，而恢復了『市聲』的名稱。」，《工商日報》，1950 年 11 月 1 日，第
4 版。 
312 如幼群：〈玩弄男性的女性〉，見《工商日報》1950 年 11 月 6 日，第 4 版。劉以鬯曾提到五十年代初
期，出現一種名命「都市傳奇」的樣式，他說：「這種『都市傳奇』雖然沒有什麼文學價值，因為可讀性
高，很快成為流行體裁。」，參劉以鬯：《暢談香港文學》（香港：獲益出版，2002 年），頁 100。 
313 如〈雪崩、大減價、「童子拜觀音」〉，內容為三篇題材不相刊的百字短文結合，都是記作者在社會上
耳聞目睹的事情，見《工商日報》，1951 年 8 月 2 日，第 4 版。 
314 如〈胡適留台瑣聞〉，見《工商日報》，1953 年 1 月 19 日，第 8 版。 
315 如〈陽光與空氣〉一文，批評共產黨「鐵幕」之黑暗，見《工商日報》，1953 年 9 月 8 日，第 8 版。
據許定銘，南蠻為任畢明的其中一個筆名，參許定銘：〈任畢明及其《龍虎集》〉，《香港筆薈》總第 15
期（2000 年 6 月 30 日），頁 84。 
316 今聖嘆：〈唯情主義論之五—單婚與多戀〉，見《工商日報》，1953 年 10 月 13 日，第 8 版。 
317 今聖嘆：〈麻將牌〉，見《工商日報》，1953 年 11 月 9 日，第 8 版。 
318 今聖嘆：〈談吃的文化〉，見《工商日報》，1954 年 1 月 12 日，第 4 版。 
319 今聖嘆：〈過了臘八就是年〉，見《工商日報》，1954 年 1 月 14 日，第 4 版。 
320 今聖嘆：〈莎士比亞專家──梁實秋二三事〉，見《工商日報》，1954 年 1 月 9 日，第 4 版。 
321 今聖嘆：〈儒雅倜儻的書生陳雪屏〉，見《工商日報》，1954 年 1 月 11 日，第 4 版。 
322 今聖嘆：〈從書堆裏鑽出來的毛子水〉，見《工商日報》，1954 年 1 月 17，第 4 版。 
323 見《工商日報》，1930 年 11 月 15 日，第 1 版。 
324 「婚姻專欄」、「家庭專欄」的作者署名白梅，「性學專欄」的作者署名中白衣，其文章基本上屬指導
性質。先後可見於 1950 年至 1952 年期間。 
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奇風異俗、科學新知、時局探討、軍政名人揭秘等逐步增加。散文專欄方面，自
五十年代初「新副刊」上便可見「不是小說」欄，作者紫莉，內容圍繞作者生活
所見所感，事情無分大小，如家庭趣事、節日宴會、親子交流與父妻閒談，以至
對社會時事或文藝作品的感想，均是題材325。其後雖漸見疏落，惟直至 1959 年
仍偶見其專欄。1952 年 11 月，刊上連載南宮搏的「文壇述憶」，講述五四以來
的文壇往事，以及文人的生平逸事326。1953 年「文壇述舊」結束後，南宮搏的專
欄接續有「歷史人物軼事」327、「湖海異人傳」328和「歷代才女傳」329等，都是寫
一些古代人物的事蹟或故事。1955 年，刊上可見畢明的「生活問題講座」，談
各種待人接物的問題330。大約在 1955 年中後期，「新副刊」結束，綜合副刊改
名「晚潮」，散文專欄有任不名的「閒花集」等331。至 1958 年間，綜合副刊再
改名「晚翠」，載今聖歎的「望遠鏡與顯微鏡」332、江湖客的「酸辣湯」333及玉
壼的「五十年代省港澳搜奇」334等。另一版副刊「晚香」主要刊登連載小說，但
也可見散文欄目，如五十年代初的「籬邊瑣語」335，及後老兵「未晚廔隨筆」336。
大約在五十年代中後期，版上可見其他的散文專欄如湟川舊侶的「雞尾集」337和
隱名的「話匣」338等，發表在這些專欄的文章，內容大部份也是作者對於各種事
                                         
325 如〈記一流西裝〉（1952 年 11 月 13 日）講述作者買西裝和穿西裝的麻煩經過，或〈太太進了剪裁學
校之後〉（1953 年 1 月 8 日）記妻子突然對縫紉感興趣之瑣事，見該天《工商晚報》，第 2 版。 
326 首篇〈胡適二三事〉，見《工商晚報》，1952 年 11 月 10 日，第 2 版。 
327 「歷史人物軼事」大約可見於 1953 年至 1954 年間。如〈一代名妓李師師〉（1953 年 11 月 2 日）、
〈漢高祖夫人〉（1953 年 12 月 3 日），見該天《工商晚報》，第 2 版。 
328 「湖海異人傳」可見於 1955 年初，如〈揚娼郁彩虹事〉（1955 年 1 月 20 日）、〈書痴華夢陽〉（1955
年 2 月 13 日），見該天《工商晚報》，第 5 版。 
329 「歷代才女傳」可見於 1955 年中，如〈詞人李清照〉見《工商晚報》，1955 年 6 月 2 日，第 5 版。 
330 畢明的「生活問題講座」可見於 1955 年，如〈懺悔〉（1955 年 3 月 11 日）、〈耐心〉（1955 年 6 月
2 日），見該天《工商晚報》，第 5 版。 
331 據許定銘，任不名為任畢明的其中一個筆名，參許定銘：〈任畢明及其《龍虎集》〉，《香港筆薈》總
第 15 期（2000 年 6 月 30 日），頁 84-85。其「閒花集」內容跟「生活問題講座」類似，可見於 1956，如
〈友誼〉（1956 年 4 月 13 日）、〈不如意事常八九〉（1956 年 4 月 20 日），見該天《工商晚報》，第
2 版。 
332 今聖歎的「望遠鏡與顯微鏡」可見於 1958 年，如〈林語堂宜少寫書多讀書論〉（1958 年 11 月 7 日）、
〈齊瓦戈醫生的煩惱〉（1958 年 11 月 8 日）、〈論港九永遠在建設中〉（1958 年 11 月 12 日），見該天
《工商晚報》，第 2 版。 
333 江湖客的「酸辣湯」可見於 1958 年，如〈新華社思想未搞通〉（1958 年 11 月 9 日），見該天《工商
日報》第 6 版。 
334 玉壼的「五十年代省港澳搜奇」可見於 1959 年，如〈「狼過華秀隻狗」俗語考〉，見《工商日報》，
1959 年 1 月 18 日，第 2 版。 
335 如摩訶：〈陳果夫生平遺憾〉，《工商晚報》 ，1951 年 9 月 7 日，第 3 版。 
336 如老兵：〈未晚廔隨筆──東西南北人〉，《工商晚報》，1952 年 10 月 6 日，第 3 版。 
337 大約可見於 1954 年間。如〈戰前香港報界〉，《工商晚報》，1954 年 4 月 6 日 ，第 3 版。 
338 隱名的「話匣」可見於 1954 年，如〈事業與家庭〉（1954 年 5 月 10 日）、〈所謂方言文學〉（1954
年 5 月 11）等，見該天《工商晚報》，第 5 版。這個專欄後來搬到「新副刊」上。 
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情的看法。大約在五十年代中期，報上在「晚香」外新增了小說版「燈海」，其
中亦有散文專欄「烟餘隨筆」，作者均常借古人之事，發個人議論339。 
 
《星島日報》 
 
《星島日報》由商人胡文虎創辦，1938 年 8 月 1 日出版創刊號，胡文虎的
兒子胡好，資深報人林靄民，及胡文虎女兒胡仙曾先後擔任社長340。《星島日報》
創刊時便設副刊「星座」，戴望舒一直參與其籌備工作，並在報紙出版後正式擔
任「星座」主編341。葉靈鳳在 1938 年到港後，通過戴望舒的關係，加入《星島
日報》工作，後來接手主編「星座」342。1947 年 7 月，可以看到葉靈鳳為主編的
「星座」引入多項改變，其後二十多年「星座」版的格局自此時起確立343。五十
年代初至中期，「星座」每天刊登連載小說作品二至三篇，作者大部份均是當時
的名家，如傑克、曹聚仁與李輝英等。五十年代的「星座」維持着隱定的格局344，
當中不少主題富於知識性及文藝性，如文藝逸話、地方風物、民間舊俗、讀書隨
筆和掌故史話等。版上常見的散文作者有林豐345、林熙346、柳岸、澹生、朱翠、
藏園、江湖、花蓭、吉金、鷗閣347等，其中大部份均是筆名，較難確認作者的身
份348。他們的散文內容駁雜，數量甚豐。五十年代初，葉靈鳳在「星座」上發表
                                         
339 參《工商晚報》，1957 年 1 月 12 日，第 3 版。 
340 參賈訥夫：〈星島二十五年史話〉，《星島日創刊二十五週年紀念論文集一九二八—一九六三》，頁
159。 
341 參戴望舒：〈十年前的星島和星座〉，《香港文學》，第 2 期（1985 年 2 月 5 日），頁 43-44。 
342 參絲韋：〈葉靈鳳後半生〉，《葉靈鳳卷》（香港：三聯，1995 年），頁 346。關於葉靈鳳加入「星
島」初期的情況，可參戴望舒：〈林泉居日記（片段）〉，《香港文學》，第 2 期（1985 年 2 月 5 日），
頁 4-7。據施蟄存所寫的附記，這些日記大約是在 1940 年寫下。 
343 1947 年 7 月 1 日，除忽庵小說《麗人行》持續連載，「星座」排版設計有明顯改動，如新增靈鳳「讀
書隨筆」一欄，刊載譯文〈長老和先驅者〉──H.W. 房龍（Van Loon,H.W）原著，作者河卒在〈說什麼呢？〉
亦言「編者要我寫點雜感之類的稿子，執起筆來抓頭苦思，不曉得說什麼好。」，從幾方面來看，都顯出
編者有意革新內容。見《星島日報》1947 年 7 月 1 日，第 8 版。 
344 1956 年 10 月 5 日，《星島日報》新增「小說天地」版後，「星座」除譯著之外，便很少刊登連載小說。 
345 葉靈鳳筆名之一。參羅孚：〈葉靈鳳的後半生〉，方寬烈編：《葉靈鳳作品評論集》（香港：香港文學
評論出版社，2011 年），頁 18。 
346 高伯雨筆名之一。參方寬烈：〈掌故家高白傳奇的一生〉，《作家》第 13 期（2001 年 12 月），頁 163。 
347 據黃蒙田〈記葉苗秀〉一文，澹生、朱翠、藏園、江湖、花蓭、吉金和鷗閣都是同一位作家葉苗秀的筆
名。見黃蒙田：〈記葉苗秀〉，《香港文學》，第 129 期（1995 年 9 月 1 日），頁 64。 
348 高貞白曾表示「星座」中許多筆名是葉靈鳳跟他共用。參盧瑋鑾：《葉靈鳳書話》（北京：北京出版
社，1997 年），頁 384。 
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「香海拾零」349和「香港史話」350等一系列香港書寫。於 1952 年期間，亦可見葉
靈鳳以筆名杮堂351發表的專欄「古今東西集」352，他所寫的題材有外國文學、地
方歷史與方物研究等，文章的篇幅不長。他亦曾筆名以霜崖為筆名發表「藝術
名作介紹」，如〈魯本斯的「巴里斯的裁判」〉353和〈彌蓋朗基羅的「摩西」〉
354等。1953 年初，曹聚仁以筆名陳思發表「雕蛇小語」355，是一系列梳理現代文
學發展和評價現代作家的文章。在專欄以外的大量散篇，有談論民俗的文章，
如花菴的〈諱龜的傳說和民俗〉356、林熙的〈廣東的闈姓賭〉357與天民的〈除夕
話舊〉358等；有介紹國文學的文章，如藏園的〈茶花女的身世〉359與澹生的〈英
國的隨筆文學〉360；偶見談科學與自然的小品如素仁的〈海底的仙境〉361、〈海
底的美麗和危險〉362與柳岸的〈動物的奇特感覺〉363等。綜觀整個五十年代的「星
座」版，其中的散文一直保持高水準，有豐富的知識性和趣味性，反映葉靈鳳明
確的編輯取向。  
 
《星島日報》除了每天見報的「星座」版之外，亦自 1947 年 6 月 2 日開始
增設了多個週刊版。最初出版的週刊順列如下：星期一「文選周刊」、星期二
「工商界」、星期三「星島圖片」、星期四有葉靈鳳編的「香港史地」、星期五
陳君葆編的「教育周刊」和星期六馬思聰編的「音樂週刊」。這種報紙內的周刊
                                         
349 見於 1950-1953 年間，部分文章分段連載，如〈新安縣誌〉（1950 年 9 月 7 日起），〈德忌笠將軍的
故事〉（1950 年 11 月 2 日起），見文章發表該天的《星島日報》第 11 版。 
350 約於 1952 起斷續在報上刊載，部分文章分段連載，如〈香港的雨季雨量和水荒〉（1952 年 6 月 8 日
起），〈早年法庭上的古怪宣誓方法〉（1952 年 6 月 12 日起），〈一八八三三年的香港〉（1953 年 1 月
3 日起）、〈香港名稱的來源和考證〉（1956 年 9 月 15 日起），見文章發表該天《星島日報》第 11 版。 
351  據羅孚，「柿堂」為葉靈鳳其中一個筆名，參羅孚：〈葉靈鳳的後半生〉，《葉靈鳳作品評論集》，
頁 18。 
352如〈十日談（上）〉（1952 年 7 月 19 日）、〈造塔的名字〉（1952 年 7 月 25 日）、〈澳門紀略（上）〉
（1952 年 8 月 9 日 ）、〈鱟〉（1952 年 6 月 18 日），見文章發表該天的《星島日報》第 11 版。關於葉
靈鳳的散文，將在第四章詳述。 
353 霜崖：〈魯本斯的「巴里斯的裁判」〉，《星島日報》，1953 年 1 月 7 日，第 11 版。 
354 霜崖：〈彌蓋朗基羅的「摩西」〉，《星島日報》，1953 年 1 月 9 日，第 11 版。 
355 此欄目大約始於 1953 年 1 月 25 日。如〈從建安文學到張恨水〉（1953 月 1 月 25 日）、〈新青年（上）〉
（1953 月 1 月 26 日）、〈杜威與羅素（一）〉（1953 年 2 月日），見文章發表該天的《星島日報》，第
11 版。 
356 花菴：〈諱龜的傳說和民俗〉，《星島日報》，1954 年 8 月 2 日，第 11 版。 
357 林熙：〈廣東的闈姓賭〉，《星島日報》，1958 年 7 月 26，第 11 版。 
358 天民：〈除夕話舊〉，《星島日報》，1953 年 2 月 13 日，第 11 版。 
359 藏園：〈茶花女的身世〉，《星島日報》，1953 年 1 月 4 日，第 11 版。 
360 澹生：〈英國的隨筆文學〉，《星島日報》，1957 年 1 月 5 日，第 11 版。 
361 素仁：〈海底的仙境〉，《星島日報》， 1952 年 6 月 5 日，第 11 版。 
362 素仁：〈海底的美麗和危險〉，《星島日報》， 1952 年 6 月 7 日，第 11 版。 
363 柳岸：〈動物的奇特感覺〉《星島日報》，1953 年 3 月 31 日，第 11 版。 
 68 
 
一直持續至五十年代中期，先後出版過的周刊名目頗多，略舉例子如：「青年講
座」、「文藝」雙週刊、「民風」雙週刊、「文史」雙周刊、「人物」雙週刊、
「海天一角」、「兒童樂園」、「學生園地」周刊364、「科學知識」周刊365、「婦
女與家庭」周刊366、「星期」周刊與「櫥窗」雙周刊等。 
 
《星島日報》的「文藝」雙週刊上少見固定作者367，以小說和詩的創作為多，
散文作品多是抒情感懷，或中外文學的介紹或賞析等，偶見一些名家作品如老
舍的〈談文藝通俗化〉368、柳木下〈關於里爾克〉369與李輝英〈打糖〉370等。刊上
亦登載了周作人的一些文章，如筆名木壽的〈俄羅斯民間故事集〉371等，反映當
時香港文人對於周作人的關注。陳君葆主編的「青年講座」刊載教育年青人立
身處世的文章和文藝創作，談青年人感到興趣的戀愛、交友與自我形象等話題，
文章著眼於教育青年人放眼於歷史和社會大局372。「學生園地」除了刊登學生的
散文、新詩創作，也見文人學者所寫的散文專欄，內容以讀書心得、文藝賞析或
分享學生時期的回憶等為主373，如知不足齋主的「老學生漫話」374，時申的「讀
書雜憶錄」375均有指導青年的意味。羅香林主編的「文史」376、朱省齋主編的「人
物」377和馬鎰主編的「民風」378，都有刊載長篇的研究文章，為文史愛好者閱讀，
                                         
364 1951 年 3 月 9 日，「學生園地」周刊出版第 161 期，見該天《星島日報》，第 10 版。 
365 1951 年 3 月 12 日，「科學知識」周刊出版第 39 期，見該天《星島日報》，第 10 版。 
366 1950 年 2 月 4 日，「婦女與家庭」周刊出版第 91 期，見該天《星島日報》，第 10 版。 
367 黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森主編的《香港文學資料冊》可找到此副刊的篇目。見黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹
森編：《香港文學資料冊》（香港：香港中文大學出版社，1996 年），頁 16-39。 
368 老舍：〈談文藝通俗化〉，《星島日報》，1951 年 10 月 29 日，第 10 版。 
369 柳木下：〈關於里爾克〉，《星島日報》，1951 年 12 月 24 日，第 10 版。 
370 李輝英：〈打糖〉，《星島日報》，1952 年 5 月 26 日，第 10 版。 
371 木壽：〈俄羅斯民間故事集〉，《星島日報》，1952 年 7 月 28 日，第 10 版。 
372 如 1950 年 1 月 30 日「青年講座」上刊載有白瑜的〈建立新的學習態度〉、江湖的〈高爾基與青年〉、
旭華的〈介紹『戀愛新論』〉和海原的詩作〈戰時越南的夜〉，上述文章見該天《星島日報》，第 10 版。 
但「青年講座」在 1950 年初便停止出版。 
373 1950 年 4 月 14 日，編者啟：「學生們寄來的長詩太多，無法容納。我們除歡迎一般性的短文外，尤望
能多置一些有關學校生活和讀書心得的東西。代郵的情書來得很多，但均未擬採用，希望不要再浪費筆墨。」
可見當時的學生文藝創作一些偏好，參該天《星島日報》，第 10 版。 
374 此欄在 1950 年 4 月 7 日起連載。按編者介紹知不足齋主是「一位大學教授和著作家……在『老學生漫
話』中，作者將如數家珍地告訴我們關於他自幼至長做學生的經驗和讀書的心得，而這些都是值得年青的
一代作為借鏡和模範的」，見《星島日報》，1950 年 4 月 7 日，第 10 版。 
375 見時申：〈讀書雜憶錄〉，《星島日報》，1950 月 5 月 19 日，第十版。 
376 1950 年 4 月 17 日「文史」出版第 39 期，見該天《星島日報》，第十版。 
377 1951 年 3 月 6 日，「人物」出版第 17 期，一則「啓事」云：「本刊過去係兩週出版一次，謬蒙讀者愛
護，紛紛來函要求改為週刊。茲於本期起改為週刊，每逢星期二出版，籍 X（字體難辨）讀者雅意。」可
見此刊頗受歡迎。見該天《星島日報》，第 10 版。 
378 1950 年 4 月 10 日，「民風」出版第三十期，見該天《星島日報》，第 10 版。 
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內容有古典文學、文字學、中國歷代史料及人物的學術文章，而大部份均為著
名學者或教授，主編羅香林也是作者之一379。「人物」雙周刊所載文章漫談古今
人物，亦見歷史考據或國畫賞析等作品，主編朱省齋同為主筆，他以省齋筆名
發表欄目「省齋雜記」380及一些散篇。馬鎰主編的「民風」載民俗研究文章，述
及中國多個不同地區的文化，略舉數例如黃萬民的〈倮倮族的打冤家〉381、于一
知的〈廣州的鬼神〉382與袁海的〈民俗研究方向舉隅〉383等，每期又摘錄各地民
歌、諺語，但此刊維持不久，大約在 1950 末即已結束。這三份副刊的文章，不
少都有比較深刻的內容，部份可算是嚴謹的學術文章，讀者可從中取得豐富的
文史知識，也見編輯作者的識見。《星島日報》中以休閒、輕鬆和生活趣味為主
題的週刊，則有「櫥窗」雙周刊和易君左主編的「海天一角」和「星期」。「櫥
窗」384以消遣為旨，多載關於都市休閒生活的文章，如假日玩意、介紹種植、衣
着與酒類等，但亦偶見如魯敦所寫〈鬚的故事〉385與〈粵戲院談舊〉386等掌故類
的散文，或游龍所寫的香港地方介紹，如〈今日的香粉寮——青衣島〉387。而易
君左主編的「海天一角」388和「星期」389所載的文章主題多樣，他曾提到：「兩
個週刊發刊的主旨，如所表明是在『以文會友，以友輔仁』。在香港，這座缺乏
文藝氣氛的大都市，它像一朶被烈日曬得憔悴的花，需要雨露的滋潤」390。他關
注報紙上的文藝養份，兩個版面以刊登編者精選的短文為多，其後又設填字遊
戲等消遣欄目。易君左在擔任主編同時，也發表不少文言作品。這些內容豐富
的周刊在後來便逐漸減少，至 1954 年幾乎全部停刊。1954 年起，《星島日報》
新增的「眾星」版391，刊載當時更流行的寫手的短文，篇幅與規模都縮減了不少，
內容也愈趨通俗。這一年，「星系」報業創辦人胡文虎在美國檀香山病逝，他在
                                         
379 羅香林（1906—1978），廣東省興寧縣人，1949 年赴港。歷任香港大學中文系主任、講座教授、東方
文化研究院院長。參何廣棪：〈羅香林教授事略〉，《亞洲研究》，第 33 期（1999 年 2 月），頁 200-201。 
380 見省齋：〈曾農髯與李梅庵──省齋雜記之一〉，《星島日報》，1951 年 3 月 6 日，第 10 版。 
381 黃萬民：〈倮倮族的打冤家〉，《星島日報》，1950 年 4 月 10 日，第 10 版。 
382 于一知：〈廣州的鬼神〉，《星島日報》，1950 年 4 月 27 日，第 10 版。 
383 袁海：〈民俗研究方向舉隅〉，《星島日報》，1950 年 5 月 8 日，第 10 版。 
384 1952 年 7 月 21 日，「櫥窗」出版第 4 期，見該天《星島日報》，第 10 版。 
385 魯敦：〈鬚的故事〉，《星島日報》，1953 年 8 月 2 日，第 10 版。 
386 魯敦：〈粵戲院談舊〉，《星島日報》，1953 年 8 月 9 日，第 10 版。 
387 游龍：〈今日的香粉寮──青衣島〉，《星島日報》，1953 年 8 月 9 日，第 10 版。 
388 1951 年 3 月 7 日，「海天一角」出版第 8 期，見該天《星島日報》，第 10 版。 
389 1952 年 7 月 20 日，「星期」出版第 84 期，見該天《星島日報》，第 10 版。 
390 易君左：〈光榮的生日〉（創刊十三週年紀念），《星島日報》，1951 年 8 月 1 日，第 10 版。 
391 1954 年 1 月 3 日新增「眾星」版，見該天《星島日報》，第 10 版。 
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赴美前曾委任其女兒胡仙為總經理，領導公司所有業務392，此年《星島日報》的
編採轉向，應跟高層人事改動有關。 
 
《星島晚報》 
 
《星島晚報》創刊於 1938 年 8 月 13 日393，與《星島日報》同屬「星系」報
刊。五十年代初的《星島晚報》設「星晚副刊」及「綜合版」。「星晚副刊」每
天刊載多部連載小說，設「莊綺信箱」專門解答讀者疑難，散文欄目則有「燈下
人語」，欄外刊有散文或一日完小說394。散文欄目「燈下人語」見於 1950 年前
後395，內容多屬抒發生活感觸，談人情冷暖396、感慨人生397或嘲諷社會398，常見散
文作者有諸葛俊、陶放、汀與冷菴等。1952 年底起，望雲「星下談」開始連載
399，1953 年又新增任不名專欄「閒花集」400，內容同樣多是作者生活所感，「閒
花集」連載跨度頗長，一直持續至五十年代末。而欄外散文作者人數聚多，每天
變換不定，1950 年間不少文章記述當時香港社會的面貌和生活況味401。1951 年
初，常見易君左的散文，以一至三月間的幾篇為例，內容有記香港生活的如〈春
節雜記〉402、〈春節逛花攤〉403與〈霧香港〉404，有諷世的如〈萬象更新談國事〉
405與〈生死與哀樂〉406，遊記如〈大草原情調蒼涼〉407及〈西溪看蘆花〉408等。1952
                                         
392 賈訥夫：〈星島二十五年史話〉，見《星島日創刊二十五週年紀念論文集一九二八—一九六三》，頁
159。 
393 陳鳳昌： 《香港報業縱橫》，頁 27。 
394 初期作者主要是劉以鬯，後來可見公孫魚、百木、江蘺、皇甫光、上官寶倫、馬彬等。 
395 此欄大約於 1950 年末便已結束。 
396 如諸葛俊的〈論膺品的同情〉，見《星島晚報》，1950 年 4 月 1 日，第 3 版。 
397 如陶放的〈爬的哲學〉，見《星島晚報》，1950 年 4 月 9 日，第 3 版。 
398 如沙的〈「花瓶！」〉，見《星島晚報》，1950 年 4 月 15 日，第 3 版；或石父的〈拖的哲學〉，見
《星島晚報》，1950 年 5 月 4 日，第 3 版。 
399 參見望雲：〈待聘的人〉，《星島晚報》，1953 年 3 月 25 日，第 5 版。據《香港新文學年表（1950—
1969 年）》，此欄於 1952 年 11 月 1 日起連載。 
400 參見任不名：〈一勞永逸〉，《星島晚報》，1953 年 3 月 27 日，第 5 版。 
401 如左治中的〈香港親戚〉（1950 年 4 月 2 日）、黃煥文的〈頭等人才在香港〉（1950 年 4 月 4 日）
歐陽天的〈救窮之方〉（1950 年 4 月 20 日）、諸葛俊的〈太子道的傳奇〉（1950 年 5 月 6 日），見文章
發表該天《星島晚報》，第 3 版。 
402 易君左：〈春節雜記〉，《星島晚報》，1951 年 2 月 9 日，第 3 版。 
403 易君左：〈春節逛花攤〉，《星島晚報》，1951 年 2 月 10 日，第 3 版。 
404 易君左：〈霧香港〉，《星島晚報》，1951 年 3 月 4 日，第 3 版。 
405 易君左：〈萬象更新談國事〉，《星島晚報》，1951 年 1 月 18 日，第 3 版。 
406 易君左：〈生死與哀樂〉，《星島晚報》，1951 年 2 月 15 日，第 3 版。 
407 易君左：〈大草原情調蒼涼〉，《星島晚報》，1951 年 2 月 20 日，第 3 版。 
408 易君左：〈西溪看蘆花〉，《星島晚報》，1951 年 2 月 27 日，第 3 版。 
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至 1954 年間，刊上設「島上風情」一欄，見不少名家如百木、皇甫光、蕭安宇
與黃思聘等，他們在這些文章中寫入大量對白，介乎小說和散文之間。約自 1955
年起，「星晚副刊」的散文量大減，改刊多部連載小說與一日完短篇。「綜合版」
常載電影評介及消息如「影話」409，和中外名人事跡如「人物篇」410，作者不定。
其餘內容龐雜，作者無定，如專欄「天南地北集」411、「燈前閒話」412與「大千
世界」413，幾乎無所不談。「綜合版」上可見曹聚仁以本名發表的「聽濤室雜筆」
414和「火網塵痕錄」415，及以筆名丁生發表的「未央記」416等。而其他專欄則有
陳孝威的「敬勝齋隨筆」417，牛馬的「丈夫日記」418、天龍的「寄語」419等。但
「綜合版」跟「星晚副刊」同樣，自 1955 年起，其格局開始變化，少見由固定
作者寫作的專欄，內容更加地傾向娛樂消遣。 
 
《大公報》 
 
香港《大公報》創刊於 1938 年 8 月 13 日，1941 年香港淪陷後不久停刊，
至 1948 年 3 月 15 日復刊420。在五十年代，羅孚同時任《大公報》副總編輯及《新
晚報》總編輯。《大公報》的副刊「大公園」每天見報，在 1952 年或以前，「大
公園」通常每天精選一長文和數篇短文，有不定期刊出的專欄「歐風美雨」和
「海外雜談」等，內容顯得比較隨意。在 1953 年起，編者顯然有意革新「大公
園」，建立一個更有連續性追看性的副刊版面，1953 年 1 月 1 日，大公園開始
                                         
409 可參《星島晚報》，1952 年 1 月 16 日，第 2 版。 
410 可參《星島晚報》，1951 年 2 月 13 日，第 2 版。 
411 可參《星島晚報》，1952 年 1 月 16 日，第 2 版。 
412 可參《星島晚報》，1952 年 1 月 22 日，第 2 版。 
413 可參《星島晚報》，1952 年 1 月 3 日，第 2 版。 
414 1950 年 10 月 8 日，曹聚仁的〈聽濤室雜筆〉開始連載，第一篇文章為〈「無字天書」〉，見該天《星
島晚報》，第 2 版。 
415 曹聚仁的「火網塵痕錄」在 1951 年中開始連載，1951 年 6 月 2 日載〈鵝湖之行──掃邊舊話之十五〉，
見該天《星島晚報》，第 2 版。 
416 曹聚仁的「未央記」 大約可見於 1953 年，作品有〈理髮（上）〉（1953 年 3 月 24 日）、〈洋罪（上）〉
（1953 年 3 月 29 日）、〈亂世哲學（上）〉（1953 年 3 月 5 日）等，見文章發表該天《星島晚報》第 6
版。 
417 陳孝威的「敬勝齋隨筆」大約可見於 1950 年中至 1951 年中，如〈吳張修好與田維勤遇害〉（1950 年
10 月 8 日）、〈論上海會戰〉（1951 年 6 月 2 日），該天《星島晚報》，第 2 版。 
418 牛馬的「丈夫日記」，可見於 1951 年 9 月，後來作者改名楊村。可參牛馬：〈「丈夫日記」前言〉，
《星島晚報》，1951 年 9 月 1 日，第 2 版。 
419 天龍的「寄語」大約可見於 1952 年。可參天龍：〈生的享受死的權利〉，《星島晚報》，1952 年 1 月
25 日，第 2 版。 
420 陳鳳昌： 《香港報業縱橫》，頁 33。 
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連載葉靈鳳以筆名南村發表的「太平山方物志」421、雷思恩的「旅日風采錄」422
和譯作〈旅華廿五年雜憶〉423。其後專欄連載的數量逐漸增加，先後可見專欄如
田稼青的「象國捫象錄」424寫泰國見聞，王山叟的「嶺南古今錄」談嶺南地方的
掌故歷史和今昔之比425，立翁的「簡樓談舊」談古今名人逸事426、姚述的「浩無
崖室筆記」談廣東掌故、風物或方言427，秋堂的「畫中有話」談賞析國畫428等專
欄。可以發現，在眾多專欄當中，以地方為主題的幾乎佔據了大部份篇幅。而且
在整個五十年代，「大公園」編者都一直重視各種書寫地方的作品，其中不只介
紹國土風光或掌故歷史，亦刊載大量書寫國外不同風土文化的文章。除了美、
日等受到關注的地方，也有介紹東南亞國家、印度、南美或少數部落的文化風
光和風俗的文章。在五十年代末，可見專欄「香港居」，載書寫都市生活雜感的
短文429。 
 
五十年代初，《大公報》設「文藝」版430，於 1952 年底停刊。刊上載小說、
詩、散文、翻譯作品和文藝評介等，不少作品帶左翼宣傳的意味431，有部份是大
陸作家的來稿，如夏衍432、老舍433、茅盾434與汪曾祺435等。五十年代，《大公報》
上可找到「大公園」、「俱樂部」436和「小說林」437三個每天見報副刊版。1954
年，「大公園」的大部分內容搬到新開的「新野」版上繼續，「大公園」則改為
以影談、影界消息、西方音樂和象棋界消息等內容為主。最初的「新野」上可見
                                         
421 葉靈鳳「太平山方物志」自 1953 年 1 月 1 日起連載，見該天《大公報》，第 7 版。 
422 雷思恩的「旅日風采錄」自 1953 年 1 月 1 日起連載，見該天《大公報》，第 7 版。 
423 路易．艾黎（Alley Rewi）作，袁風譯的〈旅華廿五年雜憶〉自 1953 年 1 月 1 日起連載，見該天《大
公報》，第 7 版。 
424 田稼青的「象國捫象錄」自 1953 年 3 月 6 日起連載，見該天《大公報》，第 7 版。 
425 參王山叟：〈石榴崗寶藏〉，《大公報》，1953 年 4 月 10，第 8 版。 
426 參立翁：〈蔣介石、馮玉祥、翦伯贊〉，《大公報》，1953 年 4 月 7 日，第 8 版。 
427 參姚述：〈談龍〉，《大公報》，1953 年 6 月 3，第 8 版。 
428 參秋堂：〈宋人所畫黃鶴樓〉，《大公報》，1953 年 11 月 10 日，第 8 版。 
429 「香港居」篇幅短小，每篇只有約二百字，秦五郎為主要作者，曾發表文章如〈尖沙咀的秘密〉（1957
年 1 月 9 日）、〈一百個烏龍路名〉（1957 年 1 月 13 日）、〈居難，行亦不易〉（1957 年 1 月 15 日）
等，文章見該天《大公報》，第 7 版。 
430 1950 年 1 月 1 日，「文藝」出版第 129 期，參見該天《大公報》，第 10 版。 
431 如黃永玉：〈批判自己的創作偏向〉，《大公報》，1951 年 1 月 7 日，第 7 版； 
432 參夏衍：〈從「武訓傳」的批判檢討我在上海文化藝術界的工作〉，1951 年 9 月 2 日，第 8 版。 
433 參老舍：〈高高興興活著〉，《大公報》，1951 年 10 月 7 日，第 7 版。 
434 參茅盾：〈為什麼我們喜愛雨果的作品？〉，《大公報》，1952 年 3 月 9 日，第 7 版。 
435 參汪曾祺：〈武訓的錯誤〉，《大公報》，1951 年 6 月 3 日，第 8 版。 
436 「俱樂部」主要載音樂、象棋或影戲等資料，亦可見紅倌人寫的專欄「紅船掌故」，可參《大公報》，
1953 年 12 月 25 日，第 7 版。 
437 小說版最初名為「小說天地」。 
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葉靈鳳以筆名南村寫的「太平廣記」438、俞平伯的「讀紅樓夢隨筆」439、溫大雅
的「水滸小考據」440、柳絮的「上海事」441、周瘦鵑的「花前瑣記」442及麗諦的
「主婦手記」443，另有一部份大力讚頌祖國山河和新中國發展趨勢的文章。1956
年「新野」結束後，當中的內容又再次放回「大公園」版面，與影視、棋壇等內
容合併。在連載小說版「小說林」上，亦見高伯雨的散文專欄，他先後以筆名伯
雨和溫大雅寫「聽雨樓筆談」444及「池上草堂雜錄」445。五十年代連載小說風行，
部份作者以小說成名，讀者對他們所寫的散文亦感興趣，如 1956 年中後期，《大
公園》增設由梁羽生、金庸和百劍堂主446合寫專欄「三劍樓隨筆」447，內容無所
不談，是以名小說家為賣點的散文專欄，但他們的不少作品都富於各種知識，
展現他們的識見學問，惟連載時間不長。另外，還有影星吳楚帆的「北遊記」書
寫回內地的經歷448，也是以名人為賣點的散文專欄之一例。一九五〇年代《大公
報》的「大公園」，副刊集中於以下幾類如：文藝隨筆、本地風景速寫圖、外地
文化風景、旅遊見聞、地方歷史，風物研究、國畫賞評及科學新知等，保持着重
知識性的特色。 
 
《文匯報》 
 
                                         
438 此專欄維持時間不長，曾見文章〈發起「戒鴉片會」的潘蘭史〉（1954 年 1 月 1 日）、〈大潭篤水塘
工程與發冷丸〉（1954 年 1 月 4 日 ）、〈秦阿昌案與「撫華道」〉（1954 年 1 月 8 日）等，見該天《大
公報》，第 6 版。 
439 俞平伯的「讀紅樓夢隨筆」自 1954 年 1 月 1 日起連載，見《大公報》1954 年 1 月 1 日，第 6 版。 
440 溫大雅為高伯雨的另一個筆名。參方寬烈：〈掌故家高貞白傳奇的一生〉，《作家》第 13 期（2001 年
12 月），頁 163。參溫大雅：〈端王與端州〉，《大公報》，1954 年 1 月 9 日，第 6 版。 
441 參柳絮：〈梯形教室〉，《大公報》，1954 年 1 月 6 日，第 6 版。 
442 參周瘦鵑：〈鬧歲人家別樣春〉，《大公報》，1955 年 2 月 22 日，第 6 版。 
443 「主婦手記」主要作者為麗諦，是以女性的角度書寫日常物事或感遇的生活小品。參麗諦：〈學縫紉〉，
《大公報》1954 年 1 月 1 日，第 6 版。「主婦手記」專欄部份文章註明寄自上海。 
444 參伯雨：〈張之洞龍樹寺雅集〉，《大公報》，1956 年 11 月 9 日，第 7 版。 
445 參溫大雅：〈韓滉破案〉，《大公報》，1957 年 12 月 16 日，第 7 版。 
446 「百劍堂主」為陳凡筆名。 
447 1956 年 10 月 22 日刊出「三劍樓隨筆」預告：「自梁羽生先生的『龍虎鬥京華』、『草莽龍蛇傳』、
『七劍下天山』、金庸先生的『書劍恩仇錄』、『碧血劍』、百劍堂主的『風虎雲龍傳』等武俠小說在本
港各報連載後，大受讀者歡迎，成為武俠小說中一個新的流派。現在我們約得這三位作者給『大公園』用
另一筆法撰寫散文隨筆，日內刊出，敬請讀者們注意。──編者」，見該天《大公報》，第 6 版。 
448 參吳楚帆：〈（四十二）「萬山千山」〉，《大公報》，1957 年 12 月 16 日，第 7 版。 
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香港《文匯報》創刊於 1948 年 9 月 9 日449，吳羊璧在 1948 年底加入《文匯
報》，跟隨洪遒學習編輯副刊450。五十年代初《文匯報》的綜合副刊版名為「彩
色版」，其他副刊版有「工人世界」、「社會大學」、「文藝」周刊、「新文藝」
雙週刊與「蘇聯介紹」等，後來新增「藝術周刊」和「綜合版」。「社會大學」
和「工人世界」則以文宣為主。「新聞窗」以關注政治局勢的文章為主，亦有一
些書寫南下路線情形的記叙作品。「綜合版」主要報導大陸各地的建設和發展，
以及生活情形451。逢星期三出版的「藝術」周刊，則主要刊載藝術評介及賞析，
常見作者有黃永玉及黃蒙田。 
 
五十年代初「彩色版」上常載有一些主題宏大，談論遠景的文章，呼應建設
新中國的理想，後來宣傳意味變得比較淡和間接，增加了一些談文學藝術的文
章，如蒙田的〈「藝術趣味」及其他〉452、至葭的「讀水滸傳雜記」453或繁莎的
專欄「夜讀散記」454等。而五十年代中期，「彩色版」改為主要刊連載小說，偶
見一兩篇隨筆。大約在 1956 年底，「彩色版」才見比較多散文或雜文，有各種
新知介紹。五十年代後期，散文專欄有阮朗的「太平山隨筆」、梁逸「淮風月篇」
及餘翁「茗邊談話」等。「太平山隨筆」談香港市民生活的種種，有文章如〈節
前談月餅〉，由餅店、茶樓銷售的情況，說到香港售賣月餅的種類，以至製餅成
本逐年上升455。梁逸的「淮風月篇」通常就香港日常所見，諷刺社會怪現象456。
餘翁「茗邊茶話」，漫談各種生活上的所見所聞，或談地方飲食、文史雜話，題
材比較隨意457。另外，報上設「讀書與修養」版，載新書好書推介文章458。 
 
                                         
449 陳鳳昌： 《香港報業縱橫》，頁 37。 
450 吳羊璧：〈副刊編輯雜憶〉，《文學研究》，2006 年第 4 期（2006 年 12 月 30 日），頁 166。 
451 以 1953 年 1 月 4 日為例，「綜合版」上〈鐵路修到大興安嶺〉、〈東北的森林寶藏在歡唱〉、〈河北
江南處處春──記京滬列車所見〉等，參該天《文匯報》，第 5 版。 
452 參蒙田：〈「藝術趣味」及其他〉，《文匯報》，1953 年 20 日，第 8 版。 
453 參至葭：〈論神行太保〉，《文匯報》，1953 年 1 月 22 日，第 8 版。 
454 參繁莎：〈梅蘭芳海外遊〉，《文匯報》，1953 年 1 月 21 日，第 8 版。 
455 采風：〈節前談月餅〉，《文匯報》，1957 年 9 月 6 日，第 6 版。 
456 如〈驅逐顧主的音樂〉說到九龍餐室因為放置了「自動點唱機」，有本地「阿飛」覺得點唱機太過吵
耳而與洋人起爭執，認為點唱機音樂不壞，但有時可能破壞了情人、朋友的安靜閒聊環境，只好迫使作者
「埋單走人」，見梁逸：〈驅逐主顧的音樂〉，《文匯報》，1957 年 9 月 10 日，第 6 版。 
457 餘翁：〈談翎枝〉，《文匯報》，1957 年 1 月 1 日，第 7 版，〈蔬果小品〉《文匯報》，1957 年 1 月
6 日，第 6 版〈菜市〉《文匯報》，1957 年 3 月 30 日，第 6 版。 
458 參《文匯報》，1956 年 5 月 10 日，第 7 版。 
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1956 年 3 月 2 日，報上增「文藝」版，以周刊形式出版，由羅孚主編459。
「文藝」各類創作和文藝評介等，主要作者有黃蒙田、葉靈鳳、曹聚仁、侶倫、
譚秀牧、海辛、高旅、何達、張君默、江河、夏果、夏易、秦西寧、陳君葆和張
千帆等。4601957 年 8 月 3 日的「蕭紅女士紀念特刊」，載有葉靈鳳的〈蕭紅墓發
掘始末記〉和曹聚仁的〈談抗戰文藝的——兼論蕭紅的小說〉461，大約在這段時
期開始，兩位作者的名字比較頻繁地出現在「文藝」周刊上462。「文藝」周刊亦
刊載過周作人的散文，並與葉靈鳳與曹聚仁的文章在同一時期出現，如以筆名
知堂發表的〈風的話〉463和〈《語絲》的回憶〉等464，應該是曹聚仁安排在港發
表的作品465。而在「文藝」創刊前一天，即 3 月 1 日，「彩色版」上亦新增了葉
靈鳳以筆名柿堂寫作的「鑪峰新語」專欄466，載葉靈鳳的地方史志書寫，部份文
章是舊題新寫467，大約連載至 1956 年 6 月。 
 
《新生晚報》 
 
《新生晚報》創刊於 1945 年 12 月，設副刊版「新趣」468。五十年代初亦見
「生趣」版，主要報導各類新知趣聞。熊志琴指出：「《新生晚報》在創刊之初，
即標榜『大報格局、小報趣味』，以副刊吸引讀者。《新生晚報》副刊走通俗小
報路線，刊登大量艷情、奇情、偵探、獵奇、鬼怪小說，而最令人注目的，則是
                                         
459 羅孚在五十年代後期到六十年代中曾兼編《文匯報》的「文藝周刊」，參羅隼：〈前期的《文藝》周
刊〉，《香港文學》第 92 期（1992 年 8 月 5 日），頁 14。 
460 羅隼說：「《文藝》不止有香港的作者群，國內的北京、廣州的知名作家的作品，亦寄來刊出，只是數
量上不太多。」見羅隼：〈前期的《文藝》周刊〉，《香港文學》第 92 期（1992 年 8 月 5 日），頁 15。 
461 葉靈鳳：〈蕭紅墓發掘始末記〉，《文匯報》，1957 年 8 月 3，第 9 版。 
462 在這以前亦可見曹聚仁發表的〈北國的作家生活〉（1956 年 9 月 1 日）和葉靈鳳發表〈關於蕭紅女士
的事情──三月日日在中英學會文化組演講〉（1957 年 3 月 9 日）、〈詩人畫家布萊克〉（1957 年 5 月 18
日）及〈重讀戴望舒〉（1957 年 7 月 6 日），參文章發表該天《文匯報》，第 9 版。 
463 知堂：〈風的話〉，《文匯報》， 1957 年 9 月 9 日，第 9 版。 
464 知堂：〈《語絲》的回憶〉，《文匯報》，1957 年 10 月 12 日，第 9 版。 
465 1956 年起，曹聚仁開始他的北行採訪，期間曾到北京八道灣探訪周作人，此後他們便重新建立聯繫，
曹聚仁亦為周作人在香港尋求發表園地。詳見本文第四章。 
466 見《文匯報》，1956 年 3 月 1，第 10 版。 
467 參柿堂：〈阿群的畫像〉，《文匯報》，1956 年 3 月 1 日，第 6 版。 
468 樊善標、熊志琴、何杏楓曾合編《〈新生晚報〉「新趣版」1945-1976 資料册》，選收了部份作家的作
品，分別有長篇小說、短篇小說、怪論、隨筆和掌故五類。樊善標、熊志琴、何杏楓合編：《〈新生晚報〉
「新趣版」1945-1976 資料册》（香港：香港中文大學香港文學研究，2008 年）。 
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專欄『怪論連篇』。」469樊善標則指出：「1950、60 年代之交是該報的高峰期，
其聲譽主要來自副刊『新趣』版。『新趣』的靈魂人物是身兼主編和作者兩職的
高雄。」470五十年代初，「新趣」版除了「怪論連篇」，亦有四至五篇連載小說
471。「怪論連篇」主筆是高雄，他以筆名三蘇、吳起等發表文章，其「三及第」
怪論極受讀者歡迎，為其他報章所倣效472。「怪論連篇」由 1945 年《新生晚報》
創刊起至五十年代初，一直刊載大量作品，在五十年代中期曾變得比較疏落473。
然而三蘇仍一直在欄外發表不少作品，直至 1959 年，復見「三蘇怪論」專欄。
1953 年間，可見曹聚仁以本名寫的「雜亂草」474，談報業掌故或對新聞、廣告的
觀感。程靖宇是《新生晚報》上另外一位重要的作者，發表量不下於三蘇。他以
今聖歎為筆名，在五十年代先後寫作大量散文和多個專欄，如「半島書」475、「今
聖歎小品」、「笨拙散文」476、「天鈞堂文存」和「荒唐小品」477等。其中不少
文章，是從生活、時事等方面入話，部份近乎「怪論」，展示作者的獨特見解，
如〈有牌燒鹵與無牌燒鹵的比較研究〉，就「燒鹵」的味道、衞生和價錢大發議
論478。雖然今聖歎的文章不少以日常生活入話，但也有不少涉及到文史的元素，
略舉例如「今聖歎小品」中〈東方的含蓄美〉一文，比較中西文化479，或「天鈞
堂文存」中〈論「床」與「強弱」〉一文，寫及古代中國睡床的發展480。另外，
亦有專欄如「有文化齋小品」和「冇文化齋小品」481，專寫念人憶事一類文章，
                                         
469 熊志琴：〈從群眾中來，到群眾中去──《新生晚報》「怪論」（1945~1949）與香港文化主體性〉，
《〈新生晚報〉「新趣版」1945-1976 資料册》，頁 218。另可參黃仲鳴：〈香港報紙副刊的三及第文學〉，
《作家》，第 19 期，2003 年 1 月，19-35。 
470 樊善標：〈粵語入文與俗界線──以 1950、60 年代《新生晚報》「新趣」版為考察對象〉，文潔華編：
《香港嘅廣東文化》（香港：商務，2014 年），頁 3。 
471  作者包括三蘇、南宮搏、路易士等。 
472 有關三及第文學研究，請參黃仲鳴：《香港三及第文流變史》（香港：香港作家協會，2002 年）。 
473 關於三蘇「怪論」，可參黃仲鳴：〈從金牙二到三蘇──1930 至 40 年代香港報刊的怪論文學〉，頁 51-
71。 
474 可參曹聚仁：〈評論記者，「記者法」中之「記者」〉一文，寫新聞界的一些情形，見《新生晚報》，
1953 年 10 月 14 日，「新趣版」。 
475 作者以書信形式來寫生活所見所感，可參《新生晚報》，1952 年 9 月 5 日，第 3 版。後來有同類的專
欄「敬稟者」，參《新生晚報》，1953 年 3 月 2 日，第 3 版。 
476 參今聖歎：〈京派的知難〉，《新生晚報》，1954 年 8 月 12 日，第 3 版。 
477 今聖歎：〈論用錢與用情〉，《新生晚報》，1956 年 1 月 24 日，第 3 版。 
478 見今聖歎：〈有牌燒鹵與無牌燒鹵的比較研究〉，1952 年 9 月 4 日，第 3 版。 
479 見今聖歎：〈東方的含蓄美〉，《新生晚報》，1954 年 3 月 4 日，第 3 版。 
480 見今聖歎：〈論「床」與「強弱」〉，《新生晚報》，1955 年 9 月 5 日，第 3 版。 
481 專欄最初名為「有文化齋小品」，後來改成「冇文化齋小品」。 
 77 
 
記下他南來之前的生活，其中亦曾寫及周作人482。至五十年代中後期，今聖歎和
三蘇仍持續在「新趣」版上發表文章，另外可見司明的「小塊文章」483和十三妹
的「冬日隨想錄」等484。  
 
《新晚報》 
 
《新晚報》創刊於 1950 年 10 月 5 日485，由羅孚任總編輯。羅孚指《新晚報》
走的是「低調」的路線，內容標榜「知識性和趣味性」，以求在香港的市場立足
486。《新晚報》創刊之初，主要職位多由《大公報》抽調人手擔任，據羅孚憶述，
李俠文是總負責人，李宗瀛寫時事評論，陳凡主管香港新聞，嚴慶澍助編，而他
則主管要聞並管副刊，半年以後，除了羅孚繼續留任主理，嚴慶澍協助，其餘均
返回《大公報》工作487。五十年代，《新晚報》設副刊「天方夜談」和「下午茶
座」。「天方夜談」以連載小說為主，登載三至四篇連載小說，外加一至兩篇散
文或短篇，多以都市百態、生活與人情為題材。1953 年起增設「都市場景」和
「橫眉語」等欄，「都市場景」書寫香港生活的作品，包括一日完短篇或散文488，
                                         
482 可參今聖歎的〈吃北平的小館兒〉（1953 年 6 月 14 日）、〈北平的學生〉（1953 年 6 月 19 日）、〈京
油子〉（1953 年 6 月 24 日）、〈京兆布衣知堂老人（上）〉（1953 年 6 月 30 日）、〈京兆布衣知堂老
人（下）〉（1953 年 7 月 1 日），見該天《新生晚報》，第 3 版。 
483 參司明：〈上海之春〉，《新生晚報》，1956 年 4 月 6 日，第 3 版。另熊志琴曾研究司明的專欄，並
編成司明專欄選集。參熊志琴：〈到底是上海人？──讀司明五六十年代香港《新生晚報》專欄〉，《香港
文學》，總第 333 期（2012 年 9 月 1 日），頁 28-39；及熊志琴編：《異鄉猛步：司明專欄選》（香港：
天地，2011 年）。 
484 參十三妹：〈我母親為什不嫁？〉，《新生晚報》，1958 年 11 月 1 日，第 3 版。樊善標曾發表多篇十
三妹的研究論文並編成十三妹的專欄選，可參樊善標：〈案例與例外──十三妹作為香港專欄作家〉，《現
代中文文學學報》 2008 年，第 8.2-9.1 期「香港文學定位、論題及發展」專號，頁 244-269 ；及樊善標
編：《犀利女筆：十三妹專欄選》（香港：天地，2011 年）。 
485 凌石：〈《新晚報》的面世〉，《大公報》，2002 年 4 月 29 日，版 D7。 
486 羅孚曾發表〈當《新晚報》創刊時〉，說明了當時的經過，他指《大公報》和《文匯報》限於立場只能
發表新華社的戰爭報道，不及外國通訊社報告戰況般快速和詳細，於是「就打算辦一份顏色不怎麼紅的灰
色報紙，來適應局的需要」，《新晚報》因此誕生。參羅孚：〈當《新晚報》創刊時〉，《文學研究》，
2006 秋之卷（2006 年 9 月 30 日），頁 159-160。羅海雷為其父親撰寫的傳記中則提到另一種原因：「因
其時《大公報》、《文匯報》能發行至國內，但兩報須在香港市場立足，必然要發表定量的外國新聞社消
息。當美韓聯軍告捷的消息，經兩報流進國內，曾引發沿海城市居民的不安，上級遂下令兩報減少相關報
導。這種做法卻會影響左翼報紙的在港銷路，於是決定再創《新晚報》，以防萬一」，參羅海雷：《我的
父親羅孚：一個報人、「間諜」和作家的故事》（香港：天地圖書有限公司，2011 年），頁 89。 
487 羅海雷：《我的父親羅孚—一個一個報人、「間諜」和作家的故事》，頁 86。 
488 據甘豐穗所說，王深泉（即舒巷城）以筆名秦西寧在《新晚報》的「都市場景」欄發表過作品，見甘豐
穗：〈與秦西寧交往之憶〉，《作家》，第 19 期（2003 年 1 月），頁 163。可參秦西寧：〈黃絨褲〉，
《新晚報》，1952 年 1 月 1 日，頁 6。 
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「橫眉語」談論本地時事的雜文，文章以文言、白話、廣東口語夾雜的「三及
第」方式為主，作者包括三蘇、梁寬、王季友等。 
 
《新晚報》的「下午茶座」以雜文為主，也刊載一至兩篇連載小說，常以
「茶」命名各種專欄。當中雜文內容關注國際局勢和國內發展，另有影談、影壇
消息、集郵及攝影等文章。據羅孚所記，查良鏞在寫作武俠小說以前，因為對電
影感與趣，便在其主編的「下午茶座」設影話專欄，以「姚馥蘭」為筆名寫作489。
其他欄目有「大家談」、「夕夕談」、「茶座文談」等。《新晚報》創刊之初，
「下午茶座」設「大家談」，該欄曾公開徵稿，稿費一元490。「茶座文談」1952
年底，最初主筆為馮瑜寧491，隔數天見報，談作者對文藝的評價與美學，後來伯
雨、李年一、樓夢紅、智侶、煜堤、舒素園等續筆，在五十年代末仍斷續有發表
492。五十年代後期，「下午茶座」常見香港和廣東飲食的書寫，食材考據，或記
社會日常面貌的文字，饒富趣味493。1957 年前後，版上載專欄「六人茶話」，由
六位作者合寫，輪流發文，葉靈鳳也是作者之一，作品署名霜崖494。另外有馮瑜
寧的「詩詞閒話」，談中國古詩詞495。總括來看，五十年代《新晚報》的「下午
茶座」雖然多見生活知識或趣聞一類的文章，但亦刊載了不少具文藝或文化氣
息的名家作品。 
 
 
 
 
 
                                         
489 羅孚：〈當《新晚報》創刊時〉，《文學研究》，2006 秋之卷（2006 年 9 月 30 日），頁 160-161。其
中亦見寫舞蹈的文章，可參《新晚報》，1952 年 1 月 1 ，頁 2。 
490 參凌石：〈《新晚報》面世〉，見《大公報》，2002 年 4 月 29 日，D7；楊魯指「大家談」是「當年的
青少年學習寫作、學習將社會的人與事以亦莊亦諧的短文表述的最佳園地」，見楊魯：〈新晚「大家談」〉，
見《大公報》，2002 年 4 月 30 日，D5。 
491 梁羽生筆名之一。參羅孚：〈從「梁兄」到「生公」〉，《香港作家》，2009 年第 2 期（2009 年 3 月
1 日），頁 3。可參馮瑜寧：〈關於石達開的詩〉，《新晚報》1953 年 1 月 11 日，頁 2。 
492 可參伯雨：〈談寒山寺詩碑〉，《新晚報》，1957 年 5 月 2 日，頁 6。 
493 如高嘉：〈茶葉與茶館〉，《新晚報》，1957 年 5 月 6 日，頁 6；黃言情：〈香港隨感錄（二一〉不
收學費收郵票〉，《新晚報》，1957 年 5 月 9 日，頁 9。 
494 葉靈鳳發表過如〈茂名縣的緬茄〉（1957 年 4 月 27 日）、〈關於借書〉（1957 年 5 月 9 日）、〈藏
書的風趣〉（1957 年 5 月 3 日）等，見該天《新晚報》，頁 8。 
495 參馮瑜寧：〈蘇東坡的怪詩〉，《新晚報》，1957 年 7 月 16 日，頁 8。 
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其他 
 
《天文臺》創刊於 1936 年 11 月 7 日，於 1940 年 12 月 25 日曾經停刊496，
至 1950 年 10 月 9 日復刊497，每兩天發刊一次，由陳孝威任社長498。據朱子家所
記，戰前的《天文臺》銷量達到十二萬份，為大陸不少小型報所不及499。五十年
代復刊的《天文臺》出紙四版，主載政治新聞和政論，持反共親國民黨的立場。
副刊「逍遙遊」版上常見談論政治人物、社會時局或針砭時弊等文章。但亦見部
份作者不談政治，而寫山水遊記，如易君左的〈又匆匆過了重陽〉500、〈山水的
高度欣賞〉和501〈談山水與人物〉502等，或曹聚仁以筆名丁生發表的散文連載〈門
外談戲〉503和以筆名丁濤發表的〈到新文藝之路〉504，前者談大陸的戲曲發展史，
後者談五四以來的新文學。 
 
《成報》創刊於 1939 年，戰後 1945 年復刊，現存五十年代《成報》部份可
於港大圖書館找到505。五十年代初《成報》設副刊「談天」、「說地」和「講古
寮」，「談天」載各類雜文，「說地」連載小說，「講古寮」載神怪巷俚俗談。
「講古寮」作者以中國各地民間傳說傳聞為其「講古」題材，寫成「三及第」文
體。以其中一篇開首為例：「在吾粵西江一帶，昔日相傳有一種怪，叫做雞鬼，
專向行旅客商迷惑，以害命謀財……如果在旅途中，如果突然聽到有雞啼聲，便
千祈不可回頭返顧。」506此文後半則集中講述高僧如何除妖的經過。「講古寮」
的文章記下的大量關於鬼神、風水、奇人異事或為情而死的故事，以神怪趣味
取勝，多叙述故事的奇幻發展，紀實和辨別真偽的成份卻相對地薄弱，如〈鎮東
                                         
496 參資料室：〈資料室〉，王世昭編：《天文臺報卅周年報慶專輯》（香港：天文臺報社，1966 年），
頁 27 及 31。 
497 見《天文臺》，1950 年 10 月 9 日，第一版。 
498 朱子家：〈三十年中的十年〉，王世昭編：《天文臺報卅周年報慶專輯》，頁 47。 
499 同上，頁 47。 
500 易君左： 〈又匆匆過了重陽〉，見《天文臺》，1950 年 10 月 23 日，第 14 版。 
501 易君左：〈山水的高度欣賞〉，見《天文臺》，1950 年 10 月 29 日，增刊第 1 版。 
502 易君左：〈談山水與人物〉見《天文臺》，1950 年 11 月 14 日，第 4 版。 
503 連載始於 1950 年 10 月 23 日。曹聚仁：〈門外談戲──甲：從浙東到贛東〉，見《天文臺》1950 年 10
月 23 日，第 14 版。 
504 連載始於 1950 年 12 月 2 日。曹聚仁：〈到新文藝之路── 一、「寂寞新文苑」〉，見《天文臺》1950
年 12 月 2 日，第 4 版。 
505 只存 1950 年 1 月至 1953 年 4 月 31 日， 當中有部份日子缺失。 
506 參〈西甯縣下游雞骨頭〉，《成報》，1950 年 1 月 9 日，第 2 版。 
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廟與三角〉507、〈帝臨廟與大仙祠〉508等，後來「講古寮」的所佔版位大大減少，
縮減成「談天」版中一格專欄。五十年代初期「談天」的版面沒有什麼變化，內
容通俗，部份欄目常藉香艷、女人和奇聞吸引讀者。以 1950 年初為例，有小陳
的「太平住話」、張大詞的「人狗之間」、冷于冰的「冷戰冷盤」、過來人的「妙
人奇遇」等，內容以尖酸嘲諷為多。「太平住話」常諷刺香港社會時事509。「人
狗之間」專記古今中外關於人和狗之間的發生趣事或怪事，常以「話說有個後
生仔」作開首，有講古的味道510。冷于冰的「冷戰冷盤」多寫古人爭執或針鋒相
鋒而出的笑話，從其專欄命看來大概有諷刺的意味511，「妙人奇遇」則記奇風異
事512。「談天」的專欄不少以說故事為重，如其後有張大詞的「無神傳」，寫民
間神怪傳說513，與「講古寮」相近。另外有李晚成「成語講座」，講述成語背後
的故事，並介紹成語的用法，在該副刊中比較具知識性514。 
 
《香港時報》前身為 1939 年創刊之《國民日報》，1949 年更名515，至 1993
年終刊，副刊版名為「淺水灣」516。1950 年初，「淺水灣」主要刊載小說，如望
雲「積善之家」517，或一些配圖的故事，刊上亦見高伯雨的「聽雨樓隨筆」518。
不久後雜文、小品或隨筆的欄目逐漸增加。1952 年 4 月 1 日的〈編者獻辭〉道：
「今天起『淺水灣』大了它的篇幅，內容方面，各種連載文字齊步結束，新篇同
時登場」519，說明了「淺水灣」的一些變動。大約自 1952 年中，「淺水灣」上
長期連載南郭的「紅朝魔影」520，作者每天對與共產黨有關的各種人和事作出批
                                         
507 參鄉人：〈鎮東廟與三角〉，副題「兩個鹽場  互鬥風水 此以術來  彼以術去」，見《成報》，1951
年 4 月 3 日，第 2 版。 
508 參文華生：〈帝臨廟與大仙祠〉，副題「大仙姓陳  灶內焚身  鄉人迷信  說他成神」，見《成報》，
1951 年 5 月 16 日，第 2 版。 
509 參小陳：〈如要裝艇可到新界〉，諷新界鄉局議定娶妾合法，見《成報》，1950 年 2 月 9 日，第 2 版。 
510 如〈捉狗打屁股  狗嚙他屁股〉，寫一個性頑劣的「後生仔」被狗咬的故事，見《成報》，1950 年 1
月 5 日，第 2 版。 
511 如〈醫者意也〉，寫一位誤吞髮團的人求醫，醫生叫他把一木梳燒成灰吞服，但他認為這不合醫理，
醫生改為提議吃脫毛藥，他認為有道理，於是吞脫毛藥而死，見《成報》，1950 年 1 月 19 日，第 2 版。 
512 參過來人：〈天生怪眼睇穿石販玉發達〉，《成報》，1950 年 1 月 9 日，第 2 版。 
513 如張大詞：〈廣州鹽埗之五通神〉，《成報》，1952 年 10 月 20 日，第 2 版。 
514 參李晚成：〈楚材晉用大有幡竿燈籠之意〉，《成報》，1952 年 11 月 3 日，第 2 版。 
515 陳鳳昌：《香港報業縱橫》，頁 46。 
516 六十年代由劉以鬯時期的「淺水灣」，認為香港文學史中重要的一個文藝副刊 。關於劉以鬯主編的時
候，可參何杏楓、張詠梅：〈訪問劉以鬯先生〉，《文學世紀》，第 34 期（2004 年 1 月），頁 12-17。 
517 參望雲：〈積善之家〉（一四二），《香港時報》，1950 年 2 月 2 日，第 6 版。 
518 參伯雨：〈德菱「公主」〉，《香港時報》，1950 年 2 月 7 日，第 6 版。 
519 見《香港時報》，1952 年 4 月 1 日，第 6 版。 
520 參南郭：〈飲差大人〉，《香港時報》，1952 年 7 月 3 日，第 6 版。 
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評，可說是散文寫作為政治影響的一個典型例子。刊上亦有一些談文論藝的專
欄，如 1953 年 2 月 17 日艾林的「藝文杯」中的〈洋場代表作—— 一談「圍
城」〉，就介紹及讚賞錢鍾書的小說《圍城》521，另外還有方青的「文壇話舊」
522等。另外有隨筆專欄如史劍的「今日論語」523和趙錢孫「我如是觀」524等，其
內容主要是談社會時局。高伯雨在五十年代初至中期的「淺水灣」上發表了大
量文章，其專欄先後名為「聽雨樓隨筆」和「南海隨筆」，他的名字接近每天見
報。高伯雨所寫的文章主要關於歷史考據或國故學，尤其是清朝史話，寫得相
當深入，如 1952 年 9 月 5 日高伯雨給讀者的一封回信中，便仔細地談到清末民
初的情況。這封信亦反映當時的報紙，能提供一個公開討論的空間，亦能容納
有深度的話題525。大約在 1953 年底，高伯雨的「南海隨筆」停載，史劍等過去
常見的作者也幾乎不見，「淺水灣」改為刊載新知和譯文等，比較長期的專欄只
有尚方的「世說新語」，主要是反共的文章，曾一連五天刊載抨擊曹聚仁文章526。
報上另增快活谷版，主要載連載小說。五十年代後期的《香港時報》副刊，文藝
的氣息變得更薄弱。 
 
《香港商報》創刊於 1952 年 10 月527，副刊《花花世界》，常載不同行業工
作情況或辛酸的短文，曾以「商場怪異錄」、「打工仔自記」為主題公開徵文528。
刊上作品文筆淺俗，部份欄目或藉香艷話題吸引讀者，少見和文藝相關的文章。
在本次研究中，亦曾查閱《先生日報》、《真欄日報》、《紅綠日報》529、《中
南日報》與《自然日報》530五份報刊。 
 
 
 
                                         
521 參艾林：〈洋場代表作──一談「圍城」〉，《香港時報》1953 年 2 月 17 日，第 6 版。 
522 參方青：〈豐子愷的「解放」〉，《香港時報》，1952 年 9 月 11 日，第 6 版。 
523 參史劍：〈美國的「焚」書（上）〉，《香港時報》，1953 年 7 月 4 日，第 7 版。 
524 參趙錢孫：〈人性──此間社會風氣太怪〉，《香港時報》，1952 年 7 月 9 日，第 6 版。 
525 參伯雨：〈答「一讀者」生〉，《香港時報》，1952 年 9 月 5 日，第 6 版。 
526 參尚方：〈答曹聚仁（一）〉，《香港時報》，1953 年 11 月 23 日，第 6 版。 
527 陳鳳昌：《香港報業縱橫》，頁 40。 
528 見《香港商報》，1952 年 10 月 11 日，第 2 版。 
529 《先生日報》、《真欄日報》和《紅綠日報》只見連載小說版，大部份均是艷情作品。 
530 《中南日報》和《自然日報》分別有副刊「中南海」和「自由談」，多見政論和新知趣聞，《中南日
報》亦有刊載遊記。 
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二、 五十年代香港期刊上的散文 
 
本節按出版順序分述五十年代在香港出版的雜誌和期刊，並集中檢視當中
的散文發表園地。在五十年代眾多的刊物中，純文藝期刊所佔的比重不大，然
而部份綜合雜誌或文化雜誌，亦提供了發表文學作品的空間。部份雜誌的出版
年期較短，部份或有佚失，不少缺乏研究資料。 
 
《人生雜誌》 
 
《人生雜誌》出版於 1951 年 1 月，至 1971 終刊，是相當長壽的一份雜誌。
雜誌創辦人王貫之，又名王道。雜誌內容如其名以探討人生價值倫理為重，注
重精神層面的養份，追求真、善、美的理想，與當時新亞書院關係密切。《人生
雜誌》創刊辭531中講述人之價值，認為「人乃宇宙萬物之中心」，表示對人性的
重視，以及明顯的反共態度，亦有教育青年人的意思。在《人生雜誌》封底頁的
徵稿啟示上，注明「本雜誌為一注重人文之綜合性刊物，其宗旨為探索人性秘
奧，追求人生真理，提供生活體驗，培養生命活力。凡合於此的論述、詩歌、小
說、劇本、散文、小品，以及漫畫、照片等均所歡迎。」 532據《人人文學》中
對《人生雜誌》的介紹533，雜誌同人包括錢穆、伍憲子、陳伯莊、張大千、張丕
介、梁寒操、趙冰、羅夢冊，曾克耑、孫祈壽、唐君毅、蔡貞人、黃天石與徐佛
觀等。 
 
《人生雜誌》是新儒家學者的重要發表園地，錢穆、唐君毅和牟宗三三位先
後在雜誌上發表多篇文章，其他常見作者還有貫之、謝扶雅、黃思聘和孫述憲
等。刊上有不少話題嚴肅的文章，充滿關於人生精神層面的哲學思辯，略舉數
                                         
531 其〈創刊辭〉道：「我們認為人是第一存在，階級只是第二存在。先有了人才有階級，有階級才有階
級意識。因此只能由人來決定『人應否有階級意識』，不能由階級意識來決定人。換言之，我們可以有此
階級意識或不要此意識，但不能根據此一意識來決定人的應否存在，舊制度發生了毛病，我們可以廢止舊
制度，另外創造新的制度，但不應用殘酷的手段來消滅或報復生存於舊制度下的人。因為意識有是也可有
非，人則始終是人。無產階級是人，有產階級也是人。」見〈創刊辭〉，《人生雜誌》創刊號（1951 年 1
月 16 日），頁 1。 
532 見《人生雜誌》每期封底頁。 
533 見《人人文學》，第 1 期（1952 年 5 月 20 日），頁 35。 
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例如唐君毅的〈人生之智慧〉534、王道的〈人類為生存而奮鬥的途徑〉535、謝扶
雅的〈人生之意義價值與目的〉536與沙苓的〈人生的抉擇〉537等，亦有不少談論
哲學知識的文章，如錢穆的〈孔子論仁與禮〉538、〈孟子論性善〉539與唐君毅的
〈人格的類型〉540等。除了上述一類嚴肅的哲學討論外，雜誌上亦偶有刊登書寫
生活各方面的文章，借飲酒談天、品味嗜好、吃飯走路、閱讀創作，繼而說到人
生哲理、道德、美學，如天俠的〈品茗篇〉541和王道的〈談走路〉542等。以小說
創作著名的黃思聘，在《人生雜誌》發表了多篇散文，最初的數篇如〈我為自由
呼喚〉543和〈我的「前進」觀念〉544等，作者直接地表達他對自由理想失落的不
忿，對共產黨政治手法的批評，但亦有發表如〈廣告術〉545和〈戒煙的體驗〉546
等文章，則更貼近生活，書寫生常所遇所感，筆調亦比較溫和。《人生雜誌》上
可找到易君左的文章如〈曇花記〉547，程靖宇的文章如〈胡適在講台上〉548、〈北
平——自由的文化城〉549。曹聚仁亦以筆名丁舟或陳思，一度在《人生雜誌》上
發表過不少文章，如〈論煩悶〉550、〈新年談世界和平〉551、〈天下大勢〉552、
〈一本善良人的書〉553、〈百年一覺春申夢〉554與〈給文藝青年的一封公開信〉
555等，有不少未收入文集。曹聚仁在《採訪三記》的一篇文章，寫過他和錢穆的
交流，在《人生雜誌》上找到曹聚仁的文章，亦成為他們二人相知的一種證明。
在第 42 期上，一則「青年文藝之友」的廣告上載：「免費函授導寫．讀  由曹
                                         
534 見唐君毅：〈人生之智慧〉，《人生雜誌》，創刊號（1951 年 1 月 16 日），頁 4-5。 
535 見王道：〈人類為生存而奮鬥的途徑〉，《人生雜誌》，創刊號（1951 年 1 月 16 日），頁 6-7。 
536 見謝扶雅講、達文記：〈人生之意義價值與目的〉，《人生雜誌》第 2 期（1951 年 2 月 1 日），頁 11。 
537 見沙苓：〈人生的抉擇〉，《人生雜誌》，第 6 期（1951 年 4 月 1 日），頁 17。 
538 見錢穆：〈孔子論人與禮〉，《人生雜誌》，第 12 期（1951 年 7 月 1 日），頁 2-3。 
539 見錢穆：〈孟子論性善〉，《人生雜誌》，第 14 期（1951 年 8 月 10 日），頁 2-3。 
540 見唐君毅：〈人格的類型〉，《人生雜誌》，第 15 期（1951 年 8 月 25 日），頁 2-3。 
541 見天俠：〈品茗篇〉，《人生雜誌》，第 2 期（1951 年 2 月 1 日），頁 15 
542 見王道：〈談走路〉，《人生雜誌》，第 6 期（1951 年 4 月 1 日），頁 7。 
543 見黃思騁：〈我為自由呼喚〉，《人生雜誌》第 7 期（1951 年 4 月 16 日），頁 4。 
544 見黃思騁：〈我的「前進」觀念〉，《人生雜誌》，第 11 期（1951 年 6 月），頁 4。 
545 見黃思騁：〈廣告術〉，《人生雜誌》，第 14 期（1951 年 8 月 10 日），頁 13。 
546 見黃思騁：〈戒煙的體驗〉，《人生雜誌》，第 4 期（1951 年 3 月 1 日），18。 
547 易君左：〈曇花記〉，《人生雜誌》，第 39 期（1952 年 12 月 1 日），頁 11。 
548 程靖宇：〈胡適在講台上〉，《人生雜誌》，第 43 期（1953 年 2 月 1 日），頁 10。 
549 程靖宇：〈北平──自由的文化城〉《人生雜誌》，第 45 期（1953 年 3 月 16 日），頁 13。 
550 丁舟：〈論煩悶〉，《人生雜誌》，第 40 期（1952 年 12 月 16 日），頁 5。 
551 丁舟：〈新年談世界和平〉，《人生雜誌》，第 41 期（1953 年 1 月 1 日），頁 7。 
552 丁舟：〈天下大勢〉，《人生雜誌》，第 42 期（1935 年 1 月 16 日），頁 10。 
553 丁舟：〈一本善良人的書〉，《人生雜誌》，第 44 期（1953 年 3 月 1 日），頁 10。 
554 丁舟：〈百年一覺春申夢〉，《人生雜誌》，第 45 期（1953 年 3 月 16 日），頁 9。 
555 陳思：〈給文藝青年的一封公開信〉，《人生雜誌》，第 47 期（1953 年 4 月 16 日），頁 16-17。 
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聚仁先生義務解答，香港現代．新世紀書店，為提高一般受好文藝青年之寫作，
閱讀興趣，特設函授部，除略收課本費外，免費通訊輔導，商請」556，同樣是曹
聚仁跟《人生雜誌》的作家往來的例證。 
 
《星島週報》 
 
《星島週報》創刊於 1951 年 11 月 15 日，至 1958 年 10 月 9 日停刊557。最
初在雜誌的出版資料頁上，注明了星島週報的編輯委員包括：李輝英、易君左、
徐訏、梁永泰、陳良光、曹聚仁、程柳桑、賈訥夫、葉靈鳳、鄺蔭泉、劉以鬯與
鍾鋆裕十二人，執行編輯為鄺蔭泉、梁永泰、陳良光、劉以鬯四位，社長為林靄
民558。1952 年 4 月 24 日，第 24 期《星島週報》的編輯委員改署「星島週報編輯
委員會」559，第 25 期起，《星島週報》社長一欄改為胡山560，可見人事有所變動。
曾任早期《星島週報》編輯委員的劉以鬯憶述：「《星島週報》是綜合性雜誌，
雖然編輯委員如曹聚仁、葉靈鳳、易君左、徐訏和李輝英等都是文學愛好者，卻
不能刊登水準較高的文學作品。我曾經因為發了孫伏園的〈魯迅先生的小說〉
而受責。」561這反映《星島週報》在刊登文學作品方面所受的限制，然而雜誌中
仍不乏具有文藝性質的篇章，受到一些名家讚譽。如許定銘認為：「《星島周
報》雖然不是文學刊物，但由於它的主事人水平較高，其『綜合』性內容，還是
有可觀之道的！」562慕容羽軍亦說《星島週報》是「比較接近『文學』的園地」
563。從林靄民為《星島週報》第一期所寫的「發刊詞」中，可見雜誌創刊之初，
一眾編者重視作品的文化素質，並有意刊載比較深刻的文章564。 
                                         
556 見《人生雜誌》，第 42 期（1935 年 1 月 16 日），封底頁。 
557 見鄭樹森、黃繼持、盧瑋鑾編：《香港新文學年表（1950-1969）》，頁 24。事實上《星島週報》 一
直出版至七十年代，但是自 1958 年 10 月 16 日第 362 期起，所有頁面改用白報紙印刷，以騎馬釘釘裝，
版面和樣式更近似於一般報紙，而非雜誌；內容方面，刊上娛樂影星的報導增加，因此把後來的視為《星
島週報》另一個時期有其合理原因。另外，早於 1939 年亦出版過同名的《星島週報》，內容方面集中於
時事、政論、國內外局勢，少見有文藝性質作品，編輯委員包括金仲華、馮列山、葉啓芳、羅忒士、戴望
舒、張光宇、周新，其時社長為胡好。見《星島週報》，創刊號（1939 年 5 月 14 日），頁 1。 
558 見《星島週報》，第 1 期（1951 年 11 月 15 日），出版資料頁。 
559 見《星島週報》，第 24 期（1952 年 4 月 24 日），出版資料頁。 
560 見《星島週報》，第 25 期（1952 年 5 月 2 日），出版資料頁。 
561 劉以鬯：〈五十年代初期的香港文學〉，《暢談香港文學》，頁 103。 
562 許定銘：〈五十年代的《星島週報》〉，《愛書人手記》（香港：天地，2008 年），頁 29。 
563 慕容羽軍：〈司馬長風從撰寫政論到從事創作〉，《文學評論》第 4 期（2009 年 8 月 15 日），頁 175。 
564 林靄民在發刊詞表示：「『文化』是點點滴滴日侵月漸的精神工作，我們獻身於這一浚泉疏流的神聖
任務，願意替讀者諸君再添一勺清泉。星島週報，是一種綜合性的刊物，正如培根所說：『有些文字，使
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《星島週報》為一份綜合雜誌，除了時事評論、國際秘話、政治、文化名人
逸事或述評等，還有科學新知、地方風光掌故、遊記、中外文藝介紹、影界消息
和小說連載等內容。早期《星島週報》可以找到如曹聚仁、葉靈鳳、易君左、徐
訏、李輝英、劉以鬯等重要作者，其中徐訏、劉以鬯和李輝英主要發表小說。葉
靈鳳在《星島週報》創刊初期，以葉林豐為筆名發表香港研究、文化考據、外國
文學家或藏書家介紹等多篇的文章，如〈王爾德「獄中記」全文〉565、〈香港的
水塘與水荒〉566、〈耶果的幾幅名畫〉567與〈古今中外的財神〉568等。另外，葉靈
鳳為《星島週報》提供大量珍貴圖片，包括文物古蹟、異地民族風光、名畫字畫
或不同的動植物品種照片等，並且撰文說明569，每篇僅數百字，卻富於文化趣味。
曹聚仁在《星島週報》上亦發表了多篇討論知識份子的文章如〈歷史因素四等
分論— 一個社會觀的試探〉570、〈胡適與胡適時代〉571、〈論思想改造兼談梁漱
溟〉572等，他亦發表過一些文學研究如〈新紅學小語〉573，以及文藝創作〈李栢
新夢〉574。易君左發表的文章以遊記為多，如〈火燒水湧金山寺〉575、〈斜陽荒
漠弔長城〉576和〈峨嵋山的猴子〉577等，亦有一些念人憶事和文藝賞析的文章，
如〈記生平師友〉578、〈從人生一角度看詩聖杜甫〉579和〈齊白石其人其畫〉580
等。不過後來的《星島週報》的內容逐步傾向娛樂和政論方面，雖然尚有小說和
                                         
人淺嘗，有的供人吞咽，也有一部份經過細細咀嚼，才消化的。』我們希望能夠深者有其深，淺者得其淺，
如入寶山，不至於空手而回。」，見林靄民：〈寫在首刊首頁〉，《星島週報》，第 1 期（1951 年 11 月
15 日），頁 1。 
565 見葉林豐：〈王爾德「獄中記」全文〉，《星島週報》，第 2 期（1951 年 11 月 22 日），頁 13。 
566 見葉林豐：〈香港的水塘與水荒〉，《星島週報》，第 3 期（1951 年 11 月 29 日），頁 14-15。 
567 見葉林豐：〈耶果的幾幅名畫〉，《星島週報》，第 8 期（1952 年 1 月 3 日），頁 14-15。 
568 見葉林豐：〈古今中外的財神〉，《星島週報》第 12 期（1952 年 1 月 31 日），頁 18。 
569 劉以鬯：〈記葉靈鳳〉，《暢談香港文學》（香港：獲益，2002 年），頁 194 
570 見曹聚仁：〈歷史因素四等分論── 一個社會觀的試探〉，《星島週報》第 1 期（1951 年 11 月 15 日），
頁 3-4。 
571 見曹聚仁：〈胡適與胡適時代〉，《星島週報》，第 13 期（1952 年 2 月 7 日），頁 3-4。 
572 見曹聚仁：〈論思想改造兼談梁漱溟〉，《星島週報》，19 期（1952 年 3 月 20 日），頁 5-6。 
573 見曹聚仁：〈新紅學小語〉，《星島週報》，第 14 期（1952 年 2 月 4 日），頁 20-21 
574 〈李栢新夢〉改編自美國小說家歐文（W. Irving）的作品《李栢大夢》，在《星島週報》上連載了三期，
首篇見第 15 期（1952 年 2 月 21 日），頁 20-21。 
575 見易君左：〈火燒水湧金山寺〉《星島週報》，第 11 期（1952 年 1 月 24 日），頁 13。 
576 見易君左：〈斜陽荒漠弔長城〉，《星島週報》，第 14 期（1952 年 2 月 4 日），頁 11-12。 
577 見易君左：〈峨嵋山的猴子〉，《星島週報》，第 28 期，（1952 年 5 月 22 日），頁 13-14。 
578 見易君左：〈記生平師友〉，《星島週報》，第 2 期（1951 年 11 月 22 日），頁 17。 
579 見易君左：〈從人生一角度看詩聖杜甫〉，《星島週報》，第 22 期（1952 年 4 月 10 日），頁 16-17。 
580 見易君左：〈齊白石其人其畫〉，《星島週報》，第 27 期（1952 年 5 月 15 日），頁 14。 
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雜文等的欄目，但是其中增加了更多政治秘辛或新聞報導的成份，而文藝氣息
則相對減少，上述作者的名字亦漸見疏落。 
 
《人人文學》 
 
《人人文學》於 1952 年 5 月 20 日創刊，主編最初署名黃思騁，後來約於
1953 年中編者改為力匡581，直至 1954 停刊為止共出版三十六期。《人人文學》
由許冠三和孫述憲創辦的人人出版社出版，主要刊載新詩、小說、散文、評論、
西方文學翻譯等，作者有黃思騁、夏侯無忌、齊桓582、力匡、百木583、桑簡流、
王是、石龍子、路易士584、慕容羽軍、蕭安宇、林以亮、王敬羲等。自 1953 年 1
月 15 日第五期起，設學生文壇，每期刊載約五至十篇學生創作。《人人文學》
每期要目上，以括孤標明各篇章之文類，如小說、詩、散文、雜文、評論等，其
中歸類為散文的作品，筆法與小說接近，充滿各種比喻、象徵，和人物對話。部
份作者在文中表達他們對於商業社會金錢至上，道德與文化低落、人情冷漠的
嫌惡與批評，亦對居於香港甚為無奈，如王是的〈良心的伏法〉585、路易士的〈我
控訴〉586。另一些散文則歌頌自然、純真、青春與逝去的戀愛，如百木的「自然
篇」之〈小河〉、〈海〉、〈山〉、〈花〉及〈星〉587，文植的〈陽光下的汽球〉
588與林凌的〈夜簡〉589。亦有例外如石龍子的連載散文「園丁雜記」590，則嘗試
書寫文人在香港以筆謀生的堅忍與使感命，有部份文章記作者兒時在鄉村生活
的片段，如黃思騁的〈紫雲英時節〉591、陸希的〈伍老頭與孩子們〉592、王是的
〈自己負責〉593和〈蠶季〉594等。 
                                         
581參力匡：〈《人人文學》、《海瀾》和我〉，《香港文學》，第 21 期（1986 年 9 月），頁 18-19。 
582 夏侯無忌和齊桓都是孫述憲的筆名。 
583 力匡和百木都是鄭健柏的筆名。 
584 李雨生的筆名。 
585 見王是：〈良心的伏法〉，《人人文學》，第 1 期（1952 年 5 月 20 日），頁 23-24。 
586 見路易士：〈我控訴〉，《人人文學》，第 1 期（1952 年 5 月 20 日），頁 14-22。 
587 各篇文章先後見《人人文學》第 5-8 期及第 11 期。 
588 見文植：〈陽光下的汽球〉，《人人文學》第 25 期（1954 年 1 月 1 日），頁 18-19。 
589 見林凌：〈夜簡〉，《人人文學》第 26 期（1954 年 1 月 16 日），頁 36-37。 
590 從 1952 年 7 月日第 2 期起連載，至 1953 年 4 月 25 日第 9 期。 
591 見黃思騁：〈紫雲英時節〉《人人文學》第 3 期（1952 年 8 月 25 日），頁 14-15 
592 見陸希：〈伍老頭與孩子們〉《人人文學》第 26 期（1954 年 1 月 16 日），頁 15-16。 
593 見王是：〈自己負責〉，《人人文學》第 3 期（1952 年 8 月 25 日），頁 41-42。 
594 見王是：〈蠶季〉，《人人文學》第 4 期（1952 年 12 月 1 日），頁 66-67。 
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《幽默》 
 
《幽默》半月刊 1952 年 5 月 15 日創刊，由創墾出版社出版，出版社之創辦
人為李微塵、曹聚仁、徐訏和李輝英等，此刊首十期督印人和主編署名徐訏595。
《幽默》顧名思義是以「幽默」為主的刊物596，在雜誌第四期的〈編後記〉中，
編者說明所謂的「幽默」，並不是如一些讀者認為：「報上所刊載的『西洋幽默』
一類的東西，三言兩語，就會引起他一聲輕笑的笑話」597，並表示：「幽默半月
刊是個性雜誌，個性雜誌的內容就不是以性質來決定，是以筆調或者是以氣質
來決定的；它的內容可以很複雜，但是有一個共同的氣質。」598當時有讀者認為
《幽默》是一份有中年感的刊物，編者亦表示同意599。研究者許定銘以創刊號為
例，指其「給人清談味甚重，風格似《宇宙風》而水平相去甚遠。」又說：「深
覺此刊『幽默』不足，但文學水平不低，大有可觀之雜誌也」600。《幽默》的文
章以散文為主亦載少量小說，能找到的作者有徐訏、曹聚仁、李輝英、皇甫光、
蕭安宇、易君左、紫莉、西衣和易文等，其中蕭安宇和曹聚仁的名字最常見，幾
乎每期也可見他們的名字。蕭安宇即作家馬彬，他又以另一個筆名南宮搏最著
名。他在《幽默》上發表的散文，多借各種不同的話題發表個人的哲思、感慨或
對社會的諷刺，如〈談旅館〉601、〈亂世眾生相〉602與〈談拜神〉603等文章，也有
論歷史人物的〈論關羽〉和〈論項羽〉604。而另一位重要作家為曹聚仁，他自《幽
默》第 3 期起發表作品，發表了〈挨罵記〉605、〈論語與幽默〉606、〈酒店的側
                                         
595見〈編輯者言〉道：「徐訏先生事忙，也許要離開香港，所以不能再擔任主編了」，《幽默》 第 10 期
（1952 年 10 月 1），頁 32。另據許定銘：「徐訏主編《幽默》為期不長，1952 年 10 月 16 日《幽默》半
月刊第二卷第一期（總第 11 期），編者改為楊際光，徐訏則成了督印人，封面內頁刊有〈創墾出版社啟
事〉，指徐訏事忙，未及兼顧，故另請楊際光主編，但《幽默》實際上維持了多少期則無從判斷。」許定
銘：〈《幽默》半月刊〉，《香港文學》，總第 290 期（2008 年 9 月），頁 81。 
596 見〈幽默出版小啟〉，《幽默》，第 1 期（1952 年 5 月 15 日），頁 45。 
597 見〈編後記〉，《幽默》，第 4 期（1952 年 7 月 1 日），頁 31。 
598 同上，頁 31。 
599 第 3 期的〈編後記〉道：「有人說幽默半月刊是中年人的讀物，我們因此想到書店中許多少年文庫，
青年叢書的出版物，而獨獨沒有人注意中年人的讀物。因此，我們想用這個談『中年人的讀物』向本刊的
讀者與作者徵文，希望我們的人友人多賜寶貴的意見。」見《幽默》，第 3 期（1952 年 6 月 15 日），頁
32。關於「中年感」作為周作人式散文的一種美學特質，在本文第二章曾作討論。 
600 許定銘：〈《幽默》半月刊〉，《香港文學》，總第 290 期（2008 年 9 月），頁 81。 
601 見蕭安宇;：〈談旅館〉，《幽默》第 1 期（1952 年 5 月 15 日），頁 14-15。 
602 見蕭安宇：〈亂世眾生相〉，《幽默》第 5 期（1952 年 7 月 15 日），頁 9-11。 
603 見馬彬：〈談拜神〉，《幽默》，第 6 期（1952 年 8 月 1 日），頁 18-20。 
604 見蕭安宇：〈論項羽〉，《幽默》，第 10 期（1952 年 10 月 1 日），頁 18-21。 
605 見曹聚仁：〈挨罵記〉，《幽默》，第 3 期（1952 年 6 月 15 日），頁 12-13。 
606 見曹聚仁：〈論語與幽默〉，《幽默》，第 4 期（1952 年 7 月 1 日），頁 20-22。 
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面〉607、〈我的情書〉608、〈論父母子女〉609、〈談新聞的準確〉610、〈欣廬的春
天〉611和〈寫作的苦難〉612，不少是談論寫作的文章。〈我的情書〉和〈論父母
子女〉，從題目上看來似是抒情或論倫理問題，其實都是關於文藝的思考，〈欣
廬的春天〉則是他書寫五十年代香港狀況的名篇。在〈論語與幽默〉一文中，曹
聚仁說明了現代文學時期兩個重要園地《論語》和《語絲》，與香港的《幽默》
之間的關係。他認為現代文學中的幽默小品，非從林語堂的《論語》開始，而應
該從更早的《語絲》談起，而且他說《語絲》上的幽默作品比後來的《論語》更
為出色。在文中他嘗試把現代散文的發展梳理清楚，並把二、三十年代的散文
傳統跟香港的狀況對比。 
 
《幽默》中還可以找到曹聚仁和馬彬之間的爭論。曹聚仁曾發表〈挨罵記〉，
寫他來到香港後受到左右夾攻的情況，而馬彬也是批評者之一。曹聚仁直指猜
測他南來原因的人「他們說的都是廢話，沒有一個字是對的」613 ，而馬彬在後
一期即發表〈談我的「廢話」〉還擊，在文中道：「『南來篇』中，有不少是真
實的話，雖然作者歡喜蒙上一層暗紙，但明眼人還是可以看得出來的，祇有『從
光明中來』以及『挨罵記』中的『光明的遠景』則是徹底的廢話！」 614。可見
《幽默》上並非僅有幽默消閑文章，也有認真的討論，而且這種左右之間的爭
論也是《幽默》具有包容性的證明。 
 
《熱風》 
 
《熱風》半月刊創刊於 1953 年 9 月 16 日，與《幽默》同樣由創墾出版社出
版615，至 1957 年 10 月 16 日停刊，共出版了 99 期。創刊號上，編輯署名「熱風
                                         
607 見曹聚仁：〈酒店的側面〉，《幽默》，第 5 期（1952 年 7 月 15 日），頁 18-19。 
608 見曹聚仁：〈我的情書〉，《幽默》，第 6 期（1952 年 8 月 1 日），頁 10-11。 
609 見曹聚仁：〈論父母子女〉，《幽默》，第 7 期（1952 年 8 月 15 日），頁 23-24。 
610 見曹聚仁：〈談新聞的準確〉，《幽默》，第 8 期（1952 年 9 月 1 日），頁 17-18。 
611 見曹聚仁：〈欣廬的春天〉，《幽默》，第 9 期（1952 年 9 月 15 日），頁 9-10。 
612 曹聚仁：〈寫作的苦難〉，《幽默》，第 10 期（1952 年 10 月 1 日），頁 8-9。 
613 曹聚仁：〈論語與幽默〉，《幽默》，第 4 期（1952 年 7 月 1 日），頁 20。 
614 馬彬：〈談我的「廢話」〉，《幽默》第 4 期（1952 年 7 月 1 日），頁 26。 
615 曹聚仁在最後一期的《熱風》上發表給李微塵的一封信，信中他稱呼李微塵是《熱風》的「奶媽」，可
見李微塵是《熱風》的支撐者。見曹聚仁：〈又說說「我的繁感」〉，《熱風》，第 99 期（1957 年 10 月
6 日），頁 4。 
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半月刊編輯委員會」，執行編輯為李輝英，督印人為陸康賢616。鮑耀明說：「當
時，新加坡南洋商報社在香港中環舊東亞銀行十一樓設立了駐港辦事處，並以
創墾社名義，發行不支稿費的同人雜誌《熱風》。辦事處由郭旭主持，雜誌最初
數期由徐訏主編，續交李微塵接手，李氏被李光耀禮聘為新加坡政府政治顧問
後，便由郭旭掛名，一直辦到第九十九期宣佈停刊為止。」617許定銘認為《熱風》
是「一份水平相當高的文史半月刊」618，並認為在《熱風》在發刊詞中列出的特
約作者「幾乎囊括了本港一九五〇年代代初文壇上的頂尖級人物」。619《熱風》
上常見的作者有曹聚仁、朱省齋、高伯雨、徐訏、沈嗣誠、皇甫光、李微塵、桑
簡流與郭增愷等，其他可以找到的作者有彭成慧、李輝英、程靖宇與路易士等。 
 
《熱風》仝人在發刊詞上，強調自身是一本「言志」而非「載道」的刊物，
可容納不同的作者發表各自的意見620。這是對於五十年代政治氣氛的一種回應，
也表明編者有意站於左右對立以外。這種立場在當時惹來不少的爭議和批評，
如作者張弓直致李微塵的一封信中，批評《熱風》所謂的「客觀、超然與獨立」，
並非真正負責任的做法621。亦有讀者認為「《熱風》的內容太過於缺乏『一致性』」
622，然而編者回應說：「缺乏『一致性』的內容，正是『熱風』的獨特風格，也
是它所希望能夠長遠保持風格」623。《熱風》氣氛自由，而在文章類型上重視歷
史與傳記，經常刊載一些具有憶述性質或歷史紀實性質的文章。曹聚仁是在《熱
風》上發表過最多文章的一位作者，他在出版過的 99 期之中從不脫稿，而在同
一期上，很多時還能找到他以不同筆名發表一篇以上的文章。他在《熱風》發表
                                         
616 見《熱風》，第 1 期（1953 年 9 月 16 日），頁 16。 
617 鮑耀明：〈《周作人晚年書信》編後〉，《香港文學》第 148 期（1997 年 4 月 1 日），頁 56。 
618 許定銘：〈創墾社的《熱風》〉，《城市文藝》，總 48 期（2010 年 1 月 16 日），頁 40。 
619 許定銘：〈創墾社的《熱風》〉，《城市文藝》，總 48 期，頁 40。這些作者包括：水建彤、李維陵、
李微塵、李輝英、易安、皇甫光、馬彬、陸上行、孫晉三、徐訏、張英超、陳良光、陳錫楨、曹聚仁、黃
嘉歷、黃震遐、程靖宇、馮明之、彭成慧、楊彥岐、潘澄石、趙滋蕃、黎明晚、魏希文、羅吟圃、靈子。
見仝人：〈開場白〉《熱風》半月刊第 1 期（1953 月 9 月 1 日），頁 1。 
620 文中道：「為保持這些『言志的自由，我們這個小刊物就須盡量保持為一個沒有主人的園地。許多有
主的園地，往往種豆種瓜種竹種菊都須隨主人之所好；而我們則必須聽花草自由的生長，誰生長在這土地，
誰就是這園地的一個主人。』見仝人：〈開場白〉《熱風》，第 1 期（1953 月 9 月 1 日），頁 1。 
621 張弓直：〈客觀、超然與獨立〉，《熱風》第 94 期（1957 年 8 月 1 日），頁 4-5。關於《熱風》所受
到的責難，李微塵亦曾談及，見李微塵：〈新年奉答熱風的朋友〉，《熱風》，第 56 期（1956 年 1 月 1
日），頁 6-7。 
622 見〈扉語〉，《熱風》，第 14 期（1954 年 4 月 16 日），頁 1。 
623 同上，頁 1。 
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的多部重要作品如「文壇談往」624、「蔣畈六十年」625和「我與我的世界」626，均
可歸屬於回憶錄一類。「文壇談往」寫的是文壇的人和事，而後兩者則是曹聚仁
的自傳。曹聚仁非以懷緬過去方式處理，而展現出一種書寫歷史、梳理歷史的
企圖。除了曹聚仁以外，《熱風》上還可以找到不少紀實的作品，如李微塵的
〈由金門之戰說起〉627、桑簡流的〈新疆密檔發現記〉628與郭增愷的〈「西安事
變」時代背景〉629等，都是梳理和考證歷史的文章。《熱風》所載的大部份都是
散文，而且刊物上少有抒情味道濃重的作品，雜誌上常見的內容有談人憶事、
中外文藝、國畫藝術、生活隨筆和遊記等，文章富於知識性，雜誌發刊詞亦標明
是「言志」的刊物，明顯地帶有周作人的影子。朱省齋和高伯雨是《熱風》的另
外兩位重要作者，朱省齋是四十年代上海文史雜誌《古今》的創辦人，也是周作
人的好友，《古今》也曾經是周作人的主要發表園地之一。朱省齋在《熱風》上
多發表談中國書畫的隨筆，另外又以朱樸或樸園為筆名寫念人憶事及遊記散文，
及一篇個人傳略〈自擬「墓誌銘」〉630。高伯雨則在《熱風》上發表他向來擅寫
的考據文章，如〈端茶送客——清朝官場種種〉631、〈清宮恨史的幾個人物〉632
與〈韓熙載夜宴圖的研究〉633等。當時曾有讀者認為《熱風》的風格跟《語絲》
和《駱駝草》相似，而曹聚仁發表文章回應大表同意，也見《熱風》嘗試承接過
去文壇之意。634周作人亦通過曹聚仁，在《熱風》上發表過〈苦茶庵雜詩鈔〉635。 
 
 
                                         
624 曹聚仁以筆名「橄生」在《熱風》第 22 期發表〈「林語堂啓事」〉，第 23 期起欄目定為「文壇談往」，
參橄生：〈「林語堂啓事」〉，《熱風》，1954 年 8 月 1 日，頁 21。 
625 以本名發表，自第 28 期開始連載，分為 20 篇。第一篇參見曹聚仁：〈掛鐘尖下〉，《熱風》，第 28
期（1954 年 11 月 1 日），頁 19-21。 
626 以本名發表，自第 58 期開始連載，一直《熱風》停刊，共刊載 32 篇。第一篇參見曹聚仁：〈我的幼
年〉，《熱風》第 58 期（1956 年 2 月 1 日），頁 22-25。 
627 見李微塵：〈由金門之戰說起〉，《熱風》，第 25 期（1954 年 9 月 16 日），頁 4-5。 
628 見桑簡流：〈新疆密檔發現記〉，《熱風》，第 29 期（1954 年 11 月 16 日），頁 11-12。桑簡流在新
疆外交署一個馬廐發現了一堆記載新疆外交的秘密檔案，他就此寫了多篇文章，在《熱風》上連載。 
629 見郭增愷：〈西安事變的時代背景〉，《熱風》，第 31 期（1954 年 12 月 16 日），頁 10-13。郭增愷
就「西安事變」寫作了十多篇文章，在《熱風》上連載。 
630 見朱樸：〈自擬「墓銘誌」〉，《熱風》，第 49 期（1953 年 9 月 16 日），頁 16。 
631 見高伯雨：〈端茶送客──清朝官場種種〉，《熱風》，第 16 期（1954 年 5 月 1 日），頁 22-24。 
632 見高伯雨：〈清宮恨史的幾個人物〉，《熱風》，第 19 期（1954 年 6 月 16 日），頁 22-24。 
633 見高伯雨：〈韓熙載夜宴圖的研究（一）〉，《熱風》，第 32 期（1955 年 1 月 1 日），頁 28-30。 
634 參〈半月感〉，《熱風》第 2 期（1953 年 10 月 1 日），頁 1，及橄生：〈駱駝草的風格〉，《熱風》
第 16 期（1954 年 5 月 1 日），頁 23。 
635 見知堂：〈苦茶庵雜詩鈔〉，《熱風》第 77 期（1956 年 11 月 16 日），第 20-21 及《熱風》第 78（1956
年 12 月 1 日），頁 22-23。 
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《海瀾》 
 
《海瀾》創刊於 1955 年 11 月，至 1957 年 2 月終束，由高原出版社出版636，
共有 16 期。《海瀾》每期內容包括新詩、小說、散文、文學研究和翻譯作品等，
尤以新詩與短篇小說數量最多。散文作者主要有徐速、力匡、孫述宇、秋貞理、
端木青、慕容羽軍、路易士、余英時、余也魯、黃崖、孫述憲、陸離與廖一原等。
《海瀾》與《人人文學》關係密切，在 1954 年《人人文學》結束後，其主編和
主筆大部份也轉移到《海瀾》637，因此《海瀾》在內容與文章風格上，都與《人
人文學》相當接近。雜誌首十期的主編署名徐直平638，而第十一至十六期的主編
則署名力匡，雜誌整體格局基本保持不變。兩位主編徐速和力匡，同樣是《海
瀾》主筆，徐速在《海瀾》發表多篇文藝研究如〈紅樓夢研究態度之檢討〉639、
〈水滸傳的創造性──水滸傳新論之一〉640和〈儒林外史的文學價值〉641。鄭柏
健則以百木、力匡、植園等多個筆名發表文章，但其中標明為「散文」類的有
〈過海〉642和〈我行走着〉643兩篇。盧瑋鑾曾指出，「右翼」文人多寫「有家歸
不得的悲情，懷故園斥異地」644之文，在《海瀾》即可找到這一類型的懷鄉、懷
舊作品，如白濤的〈鄉村浮雕〉645、余也魯的〈昨日之歌〉646和黃崖的〈遠方〉
647等散文，情感洋溢，充滿慨嘆、悲憤和悲涼的調子。但也有部份作品，雖然書
寫對故鄉的戀念，卻並不止於悲嘆，如柳惠的〈說夢〉、秋貞理的〈我懷念哈爾
濱〉、慕容羽軍的〈湖濱雜記〉、費立648的〈閒散〉等。其中〈我懷念哈爾濱〉
                                         
636 據慕容羽軍，高原出版社由徐速、劉威、余英時共同創立，但隨後劉威、余英時因其他個人事務離開，
出版社變為徐速個人資產。參慕容羽軍：〈五十年代的香港文學概述〉，《文學研究》，第 8 期，頁 172-
174。 
637 王家褀：〈我的心仍在北方的高原──從《海瀾》看五十年代南來作家的文學生產〉，《文學評論》，
第 26 期（2013 年 6 月 15 日），頁 97-98。 
638 徐速的原名。 
639 徐速：〈紅樓夢研究態度之檢討〉，《海瀾》創刊號（1955 年 11 月 1 日），第 8-11 頁。 
640 徐速：〈水滸傳的創造性──水滸傳新論之一〉，《海瀾》第 2 期（1955 年 5 月 1 日），第 9-11 頁。 
641 徐速：〈儒林外史的文學價值〉，《海瀾》，第 7 期（1956 年 5 月 1 日）第 4-7、9 頁。 
642 百木：〈過海〉，《海瀾》，第 6 期（1956 年 4 月 1 日），第 24 頁。 
643 百木：〈我行走着〉，《海瀾》，第 16 期（1957 年 2 月 1 日），第 30 頁。 
644 盧瑋鑾：〈五、六十年代的香港散文〉，《追跡香港文學》（香港：牛津出版社，1988 年），頁 30。 
645 白濤：〈鄉村浮雕〉，《海瀾》，第 3 期（1956 年 1 月 1 日），頁 13-14。 
646 余也魯：〈昨日之歌〉，《海瀾》，第 8 期（1956 年 6 月 1 日），頁 23。 
647 黃崖：〈遠方〉，《海瀾》，第 10 期（1956 年 8 月 1 日），頁 9。 
648 孫述宇筆名。 
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649、〈湖濱雜記〉650和〈閒散〉651三篇以平實的態度叙述故鄉往事，而柳惠〈說
夢〉652一文則以古今中外對於夢的解讀，從心理學、哲學、民間信仰等角度說夢，
以解釋自己的鄉愁。據慕容羽軍所記，徐速和力匡不合，最後導致「高原出版
社」面臨財政危機，《海瀾》因此結束653。 
 
《文藝新潮》 
 
《文藝新潮》於 1956 年 3 月 28 日創刊，1959 年 5 月終刊，共出版 15 期，
創辦人和主編為馬朗。梁秉鈞指《文藝新潮》是香港五十年代第一份介紹西方
現代文學的雜誌654，他認為《文藝新潮》雖然只出版了十五期，「但在推廣現代
文學與提倡創新方面，它的影響力是無可比擬的。」655《文藝新潮》主要刊載小
說和詩的創作，以及翻譯文學，散文的數量則較少。主編馬朗沒有把現代主義
視為嶄新的潮流，並認為三十年代上海文壇已經相當關注現代主義文學656。曹聚
仁在《文藝新潮》創刊號上發表〈虛無主義——灰色馬〉，他說：「一個有頭腦
的中年知識份子，一定是虛無主者」657，把知識份子跟「中年」的思想深度連上
關係，並且認為「自由」或是「社會主義」都只會帶來犧牲，沒有真正意義，延
續着他在〈南來篇〉等對國共兩方面都有批評的態度。葉靈鳳則發表過〈法國文
學的印象〉，以個人的經歷為起點，回顧現代主義思潮與中國現代文學的關係
658，《文藝新潮》先後刊載葉靈鳳和曹聚仁的文章，也能見到二人在香港文壇上
的位置。 
 
 
                                         
649 見秋貞理：〈我懷念哈爾濱〉，《海瀾》第 7 期（1956 年 5 月 1 日） ，第 10-11 頁。 
650 慕容羽軍：〈湖濱雜記〉《海瀾》第 8 期（1956 年 6 月 1 日），第 7-8 頁。 
651 費立：〈閒散〉，《海瀾》第 12 期（1956 年 10 月 1 日），第 11-13 頁。 
652 柳惠：〈說夢〉，《海灁》創刊號（1955 年 11 月 1 日），第 14。 
653 慕容羽軍：〈五十年代的香港文學概述〉，《文學研究》，第 8 期，頁 173-174。 
654 梁秉鈞：〈香港現代小說與西方現代文學的關係〉，《香港文化空間與文學》（香港：青文書屋，1996
年），頁 103。 
655 梁秉鈞：〈一九五〇年代新詩的傳承與轉化〉，《也斯的五〇年代──香文學與文化論集》（香港：中
華，2013 年），頁 70。 
656 關於與現代主義文學的關聯，本人曾在另一篇文章中談及。見曾卓然：〈重讀現代主義刊物：《文藝
新潮》〉，《書寫香港@文學故事》，（香港：香港教育圖書公司，2008 年），頁 95-100。 
657 曹聚仁：〈虛無主義──灰色馬〉，《文藝新潮》，第 1 卷第 1 期（1956 年 2 月 18 日），頁 10-12。 
658 葉靈鳳：〈法國文學的印象〉，《文藝新潮》，第 1 卷第 4 期（1956 年 8 月 1 日），頁 2-4。 
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《鄉土》 
 
《鄉土》創刊於 1957 年 1 月，督印人吳其敏，主編陸無涯，新地出版社發
行，是左翼文人在港創辦的雜誌之一。據羅隼所說，吳其敏是督印人及總編輯
659。《鄉土》內容包括國內建設發展、風土民情、傳統民間文化和藝術、歷史文
物和山水遊踪等內容，雜誌宗旨以述說「祖國文化與發展」的文章為主，目錄頁
上有標語「鄉情里訊皆是文章．土地河山無非錦鏽」660，宣傳和頌讚新中國發展
的調子鮮明。《鄉土》雜誌每期均報告大陸鄉情，宣揚其水利及工業建設，作者
包括胡根天、李若冰等在國內擔任要職的作者。另外，雜誌也設文藝之頁，載散
文、新詩、小說和插畫創作等。雜誌有稿件來自國內和南洋，如秦牧、胡根天、
端木蕻良、張恨水和鄧珂雲等。自 1958 年一月第二卷第一期起，則見更多居港
作家作品，包括葉靈鳳、曹聚仁、黃蒙田、吳雙翼、辛芷、朱省齋、鄭家鎮、阮
朗和陳君葆等。他們寫作的題材，同樣以鄉土和傳統為題，發表大量憶舊文章，
或是他們重返內地探訪後寫下的遊記。曹聚仁在《鄉土》上發表過〈古文與江西
詩派〉661、〈上海城隍廟一瞥〉662、〈金華萬佛塔古物出土〉663、〈八道灣十一
號〉664和〈一個報人的舊話〉665等，部份是他北行期間的見聞。葉靈鳳亦發表了
記重訪大陸的感受的文章如〈少小離家老大回〉666，或歷史考據的文章如〈紫禁
城史話〉667等。《鄉土》雜誌上，亦刊登了周作人的文章，如筆名知堂的〈關於
竹枝詞〉668、〈談胡俗〉669、〈關於遺令〉670和〈焦里堂的筆記〉671等，或筆名周
啟明的〈讀書疑〉672、〈關於送竈〉673和〈蚯蚓〉674等。其中不少是關於風俗的文
                                         
659 另外，陸無涯則負責封面設計，插圖、版面裝幀，編輯莫朗朝分擔日常工作，陳鵬翥負責會計和發行。
參羅隼：〈香港刊物綴拾〉，《香港文學》第 83 期（1991 年 11 月 15 日），頁 14。 
660 見《鄉土》，第 1 期（1957 年 1 月 1 日），目錄頁。 
661 曹聚仁：〈古文與江西詩派〉，《鄉土》，第 25 期（1958 年 1 月 1 日）。頁 22-23。 
662 曹聚仁：〈上海城隍廟一瞥〉，《鄉土》，第 28 期（1958 年 2 月 16 日），頁 16-17。 
663 曹聚仁：〈金華萬佛塔古物出土〉，《鄉土》，第 40 期（1958 年 8 月 16 日），頁 6-7。 
664 曹聚仁：〈八道灣十一號〉，《鄉土》，第 58 期（1959 年 5 月 16 日），頁 6-7。 
665 曹聚仁：〈一個報人的舊話〉，《鄉土》，第 59 期（1959 年 6 月 1 日），頁 10-11。 
666 葉靈鳳：〈少小離家老大回〉，《鄉土》，第 49 期（1959 月 1 月 1 日），頁 10-11。 
667 葉靈鳳：〈紫禁城史話〉，《鄉土》，第 47（1958 年 12 月 1 日），頁 6。 
668 知堂：〈關於竹枝詞〉，《鄉土》，第 16 期（1957 年 8 月 16 日），頁 4-5。 
669 知堂：〈談胡俗〉，《鄉土》，第 17 期（1957 年 9 月日），頁 4-5。 
670 知堂：〈關於遺令〉，《鄉土》，第 23 期（1957 年 12 月 1 日），頁 8-9。 
671 知堂：〈焦里堂的筆記〉，《鄉土》，總第 30 期（1958 年 3 月 16 日），頁 10-11。 
672 周啟明：〈讀書疑〉，《鄉土》，第 24 期（1957 年 12 月 16 日），頁 10-11。 
673 周啟明：〈關於送竈〉，《鄉土》，總第 26 期（1958 年 1 月 16 日），頁 6-7。 
674 周啟明：〈蚯蚓〉，《鄉土》，總第 27 期（1958 年 2 月 1 日），頁 6-7。 
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章，部份是一些重刊的作品，但配上周作人的近照、他的手稿或他相關的書畫，
大概也是曹聚仁北行探訪周作人後，所得來的一些寶貴原稿。 
 
《論語》 
 
《論語》半月刊創刊於 1957 年 4 月 6 日，由徐訏主編，其他編輯包括彭成
慧、李雨生、葉一心與黃村生等675。封面背頁刊載了雜誌出版的取向：「仝人等
有感於社會上容納壯語雄辯的報刊太多，採登苦趣閒情的雜誌過少，因謀出版
論語半月刊，目的唯在苦悶之中，看看可笑之世事，作會心之傳談」676。據方寬
烈所記，1957 年彭成慧介紹徐訏認識了陳樹桓，陳樹桓經過彭成慧游說後，有
意創辦文化事業，把上海的《論語》移到香港重出，隨即致信居於美國的林語
堂，取得他的同意677，香港《論語》的「封面題署、內容編排都仿照一九三二年
上海的版本」。678《論語》以散文為主，偶見新詩和小說但數量不多。創刊號文
章作者有如易金、思果、司馬長風、李輝英、朱省齋、齊桓和徐訏等，後來期數
常見作者則有如彭成慧、上官寶倫、史劍和馬朗等。《論語》的封面背頁刊載了
一段徵稿的說明，其中道：「仝人等深覺真性實情掩沒之可惜，爰敢公開園地，
多容街頭清議，巷角閒談，徵求老幼互慰之詞，男女交哂之言」679，可說是接續
着五十年代初香港出版的《幽默》的編選取向。雜誌上的文章以「苦趣閒情」為
旨680，作者多寫的個人生活見聞感悟，或寫其擅長之學問，編者偶爾設立主題邀
作者按題寫作，如第五期的「太太專號」、第十五期的「鬼怪專號」及第二十一
期的「遊俠專號」等。 
 
《文藝世紀》 
 
                                         
675 見《論語》，第 1 期，出版資料頁。 
676 《論語》，第 1 期（1957 年 4 月 6 日），封面背頁。 
677 方寬烈：〈徐訏在香港編《論語》〉，《文學評論》創刊號（2009 年 2 月），頁 180。 
678 同上，頁 180。 
679 參《論語》第 1 期封面背頁的徵稿說明。 
680 同上。 
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《文藝世紀》創刊於 1957 年 6 月 1 日，至 1969 年 11 月 5 日結束，共出版
150 期，創辦人為張千帆681。在出版資料頁上，編輯者署名「文藝世紀編輯部」，
督印人為盧野橋。據羅琅所述，《文藝世紀》是由源克平擔任文稿編輯和美術編
輯682，他指「《文藝世紀》的作者群，主要作者是左派作家，但中立的也不少，
如姚克、平可、望雲、胡春冰、西門穆、高伯雨、朱省齋，說不上是右派，也說
不上是左派，只是為左派寫寫稿」683。不少名家都給予《文藝世紀》良好的評價。
如曹聚仁曾表示：「有一位朋友問我假如我袋中的錢只夠訂一份雜誌的話，叫
我看那一種的好？』我想了一想，說：『那只好購《文藝世紀》了。』我的話並
非由於偏好，而是由於這一刊物確乎讓我們對於文藝這一部門的常識知道很不
少；而編者對於選用稿件，對於表達的文字技巧上，同樣是注重了的。」684侶倫
則認為：「《文藝世紀》它是同時期的一些以『文藝』標榜而實際是綜合性雜誌
的刊物中突出的一本。它的內容純粹是文藝性質的，而且也是較有份量的。」685
從這些評語可見《文藝世紀》在當時受到一定的重視。許定銘發表過〈跨年代的
《文藝世紀》〉一文，介紹了《文藝世紀》的內容和重要的作者，亦認為《文藝
世紀》對當時的文學青年有很大影響686。 
 
《文藝世紀》的每一期都刊載多篇散文，可說是當時散文的一個重要園地，
五十年代時期常見作者有如葉靈鳳、葉苗秀、黃蒙田、朱省齋、高伯雨、黃良、
李陽和侶倫等，也見陳君葆、黃永玉、黃裳、柳木下、秦牧及張恨水。曹聚仁長
時間為《文藝世紀》供稿，他自創刊號起發表〈魯迅年譜〉687，一共連載二十期，
連載結束後，再以穆文子筆名發表散文連載〈新文心〉688，其後又連載〈阿濤叔
父—— 一個教書匠的故事〉689，除了這些長期連載作品外，也常發表單篇文章。
                                         
681 張千帆，原名張建南，又名章欣潮。參絲韋：〈《海光文藝》和《文藝世紀》──兼談夏果、張千帆和
唐澤霖〉，《香港文學》，第 49 期（1989 年 1 月 5 日），頁 38。 
682 羅琅：〈源克平與《文藝世紀》〉，《文學研究》第 5 期（2007 年 3 月 30 日），頁 170。羅琅跟《文
藝世紀》也甚淵源，他說：「這份文藝刊物與我起碼有十年緊密合作關係，最後兩年我轉換了工作環境，
才疏於往來。但私下還時不時約源克平和其他一班作家茶叙，保持聯繫。」見同文，頁 163。 
683 同上文，頁 167。 
684 轉引自侶倫：〈記《文藝世紀》〉，《向水屋筆語》（香港：三聯，1985 年），頁 59。 
685 同上書，頁 57。 
686 許定銘：〈跨年代的《文藝世紀》〉，《愛書人手記》，頁 37-38。 
687 曹聚仁：〈魯迅年譜（一）〉，《文藝世紀》，第 1 期（1957 年 6 月 1 日），頁 26-27。 
688 第 23 期起連載。見穆文子：〈新文心〉，《文藝世紀》，第 23 期（1959 年 4 月 1 日），頁 9-10。 
689 第 71 期起連載。見穆文子：〈阿濤叔父── 一個教書匠的故事〉，《文藝世紀》，第 71 期（1963 年
4 月 1 日），頁 16-17。 
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葉靈鳳也是《文藝世紀》重要作者，在創刊號上已可見他的文章。《文藝世紀》
的創刊號載「紀念屈原專頁」，分別有葉靈鳳、閑堂和戴文斯三篇文章，葉靈鳳
的〈屈原．楚辭和民俗〉為三頁篇幅長篇散文，詳細地介紹了屈原的生平和文學
成就，再把話題延伸至跟屈原相關的民俗690。葉的其他作品有例如〈讀書隨筆〉
691、〈望舒的災難和歲月〉692、〈寂寞灘頭十五年〉693、〈魯迅先生在香港〉694、
〈湖上小品〉695、〈三橋記〉696與〈案頭書〉697等，不少是一些回憶性質的散文。
《文藝世紀》創刊亦刊有有周作人以筆名「知堂」發表的散文，如〈關於近代散
文〉698、〈魯迅的文學修養〉699和〈遺失的原稿〉700等。整體以言可說是當時各類
高水平散文創作的發表園地。 
 
「學生」期刊及其他 
 
在五十年代出版過不少的以學生或青年為目標讀者的雜誌，在眾多的學生
雜誌之中，最具影響力和代表性的無疑是《中國學生周報》。《中國學生周報》
創刊於 1952 年 7 月 25 日，1974 年 7 月 20 終刊，出版期長達 22 年。據羅卡所
說《中國學生周報》是受「美元文化」資助的友聯出版社旗下首份期刊 ，他認
為：「反共無疑是《學周》的其中一項任務，但《學周》並非一份政治刊物而是
一份文化刊物，觀其 22 年來的表現，它起的作用是要從思想與文化生活上影響
青年一代，是比較長期的潛移默化。其中文化生活包括青年人的娛樂愛好、課
外活動、文化藝術欣賞與創作」 701。也斯在〈解讀一個神話？——試談《中國
                                         
690 葉靈鳳：〈屈原．楚辭和民俗〉，《文藝世紀》第 1 期（1957 年 6 月 1 日），頁 2-4。 
691 葉靈鳳：〈讀書隨筆〉，《文藝世紀》第 2 期（1957 年 7 月 1 日），頁 5-7。 
692 葉靈鳳：〈望舒的災難和歲月〉，《文藝世紀》第 3 期（1957 年 8 月 1 日），頁 8-9。 
693 葉靈鳳：〈寂寞灘頭十五年〉，《文藝世紀》第 4 期（1957 年 9 月 1 日），頁 20-21。 
694 葉靈鳳：〈魯迅先生在香港〉，《文藝世紀》第 17 期（1958 年 10 月 1 日），頁 16-17。 
695 葉靈鳳：〈湖上小品〉，《文藝世紀》第 8 期（1958 年 1 月 1 日），頁 18-19。 
696 葉靈鳳：〈三橋記〉，《文藝世紀》第 10 期（1958 年 3 月 1 日），頁 17。 
697 葉靈鳳：〈案頭書〉，《文藝世紀》第 11 期（1958 年 4 月 1 日），頁 31-32。 
698 知堂：〈關於近代散文〉，《文藝世紀》第 4 期（1957 年 9 月 1 日），頁 11-12。 
699 知堂：〈魯迅的这學修養〉，《文藝世紀》第 5 期（1957 年 10 月 1 日），頁 2-3。 
700 知堂：〈遺失的原稿〉，《文藝世紀》第 6 期（1957 年 11 月 1 日），頁 4。 
701 羅卡也認為：「五十年代間，由於創辦的一群人大都是來自大陸的知識分子，或接受傳統中國文化的
熏陶，抱有以天下為己任的理想，『周報』的文藝版不免着重文以載道，亦注重向青年人灌輸感時憂國的
思 想 情 懷 」 羅 卡 ： 〈 冷 戰 時 代 的 中 國 學 生 周 報 〉 ， 《 香 港 記 憶 網 站 》 ，
http://www.hkmemory.org/jameswong/wjs/web/upload/book/5625rokerchinesestudentweekly-e.pdf（2014 年 11
月 12 讀取）。 
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學生周報》〉也說：「談到《中國學生周報》，在兩種極端相左的態度。一種是
把《周報》浪漫化、神話化，視之為五〇年至七〇年代最重要的文化大全；另一
種則是犬儒地說：它不過是『美元文化』的產物吧了。這兩種態度各有偏差。」
702 他認為《中國學生周報》最初的反共理念，隨着刊物發展至六、七十年代，
已逐漸變得不明確，即使參與其中的編輯和作者，也不一定繼承或依循這反共
的初衷703 。盧瑋鑾則表示：「許多人把它視為『美援文化』的產物，視它為反
共的宣傳工具，如果我們能細心客觀地翻閱這二十二年的周報，必能發現它在
不斷求變、緊貼時代呼吸中，體驗了與香港青年人憂戚與共的獨特風格，假如
其中含有『反共』意味，也是由於主持的人的信念，而不是由於『美援』。」 704 
 
《中國學生周報》是廣獲研究的期刊，它對於香港文學的重大貢獻亦已受
到肯定。吳兆剛〈五十年代《中國學生周報》文藝版研究〉一文研究了此刊在五
十年代間編輯方針的變化705。盧瑋鑾、熊志琴編著的《香港文化眾聲道 1》收入
八篇文化人訪問，很多位都與《中國學生周報》或與友聯出版社有深厚聯繫，提
供了珍貴的第一手資料706 。《中國學生周報》1952 年 7 月創刊時出紙一張，只
有四版，版面包括「報導」、「生活與思想」、「拓墾」、「新苗」和「快活谷」，
而同年 12 月，逐漸擴增到八版，把內容分為 1)海外及本港文化、教育消息與社
論「學壇」，2)生活與思想，3)讀書研究，4)體育，5)新曲，6)拓墾，7)快活谷，
8)藝術生活，包括各類型談電影、友情、愛情或科普知識等短文，以提供知識和
教育為重。「拓墾」和「新苗」主要刊載學生和年青作者的作品，其他版面分別
載各種關於文藝、繪畫、電影及音樂等的文章。《中國學生周報》第一位社長余
德寬曾以筆名申青寫專欄「扯麻集」和「芸窗寄語」707 。秋貞理708自 1955 年起，
長時期為「生活與思想」版撰文，他所寫的主要是具有思想指導性質的作品，如
                                         
702 參也斯：〈解讀一個神話？──試談中國學生周報》，《香港文化空間與文學》（香港：青文書屋，1996
年），頁 161。 
703 同上，頁 162。 
704 盧瑋鑾：〈《中國學生周報》〉，《讀書人》第 26 期（1997 年 4 月），頁 72-73。 
705 吳兆剛指出五十年代初期，《周報》內容和版面並不穩定，其間出現十六個不同的新版面或者專欄，
各方面的內容仍然在試驗之中。至五十年代後期，才是《周報》內容最豐富的時期，高峰時曾出紙三張半，
一紙四開，十四版，銷量超過三萬份，成為最重要的香港學生報刊之一 。參吳兆剛：〈五十年代《中國
學生周報》文藝版研究〉（嶺南大學中文哲學士論文，2007 年）。 
706 參盧瑋鑾、熊志琴編著：《香港文化眾聲道 1》（香港：三聯，2014 年）。 
707 吳兆剛：〈五十年代《中國學生周報》文藝版研究〉，頁 34。 
708 即司馬長風。 
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〈段老師的眼淚〉709、〈談學問〉710和〈多少夢想變成真〉711等。黃思騁則撰文教
導青年學習和研究的文藝的方法，發表在「讀書研究」版上712；他也在其他版面
上，發表過多篇小說及一些散文713。也斯指出六十年代《中國學生周報》的電影
版有「開創風氣」的意義，而「讀書研究雖然沒有這麼熱鬧，至少也介紹了五四
作品，台灣新書、古典和西方的著作，有一個比較開闊視野。」714《中國學生周
報》作為青年人的刊物，對於本土作者的培育起了很大的作用，而且對大部份
成長於五、六十年代的文藝青年來說，是能勾起深厚回憶和情感的刊物 。 
 
除了《中國學生周報》以外，其他以學生和青年為目標讀者的刊物還有《六
十年代》715、《文海》716、《大學生活》717、《青年樂園》718、《知識》719、《新
青年》720、《青年知識》721和《中學生》722等，部份雜誌只剩餘少量期數或只剩存
目。這一類學生雜誌以指導學生和青年為要旨，刊載各種常識和新知，並教育
青年如何學習或面對困境，大部份內容傾向觀點和知識的傳授。作者方面常有
變換，比較少見固定作者群。這類型刊物通常設學生園地，為他們提供發表文
藝創作的空間。 
                                         
709 秋貞理：〈段老師的眼淚〉，《中國學生周報》第 174 期（1955 年 11 月 18 日），第 2 版。 
710 秋貞理：〈談學問〉，《中國學生周報》第 232 期（1956 年 12 月 28 日），第 2 版。 
711 秋貞理：〈多少夢想變成真〉，《中國學生周報》第 265 期（1957 年 8 月 16 日），第 2 版。 
712 如〈作者．作品與流傳〉（第 60 期，1953 年 9 月 11 日）、〈小說的欣賞和創作〉（第 65 期，1953
年 10 月 16 日），見文章發表該天《中國學生周報》，第 3 版。 
713 散文方面，黃思騁曾寫過「在大學裡的日子」一欄，回憶學生時期生活。第一篇參黃思騁：〈簡陋的
設備〉，《中國學生周報》第 190 期（1956 年 3 月 9 日），第 2 版。 
714 參也斯：〈解讀一個神話？──試談中國學生周報》，《香港的文化空間與文學》，頁 164-165。 
715 《六十年代》1953 年 1 月出版第 9 期，載生活常識、時事常識和學生創作等。 
716 《文海》創刊於 1952 年 11 月 18 日，最初 6 期內容有詩、小說、散文創作，希臘神話故事、民間傳說
等。 
717 《大學生活》創刊於 1955 年 4 月 10 日，友聯出版社出版，古梅任主編。發刊詞表明以大學生為對象，
可見小說、散文、詩等各種文藝作品，常見作者有黃思聘、易君左、燕歸來、秋貞理、力匡、曾克耑等。 
718 《青年樂園》創刊於 1956 年，介紹各種學科知識和課餘活動， 
719 《知識》1956 年 5 月出版第 2 期，最初數期載生活常識、科學新知、性知識等。據羅隼所說，《知識》
最初由孟君主編，後來改由畫家李丹主編，作家張君默曾進《知識》工作，以「甘莎」為筆名。參羅隼：
〈香港刊物綴拾〉，《香港文學》第 83 期（1991 年 11 月 5 日），頁 15。 
720 據何源清所述，《新青年》創刊於 1951 年 1 月 14 日，刊上大部份是青年作家的文藝創作。參何源清：
〈五十年代青年文藝活動憶舊〉，《香港文社史集》（香港：採集組合，2001 年），頁 31。雜誌曾經停
刊，並在 1957 年 4 月復刊。 
721 《青年知識》創刊於 1959 年 1 月，除了學習和思想指導的文章，也有新書和電影介紹，遊記或地理知
識，雜誌上可找到葉靈鳳所寫的香港地方掌故書寫，如〈七百年前的香港──從佛堂門的古碑說起〉（第 2
期，1959 年 2 月 16 日）、〈香港的先民遺蹟〉（第 4 期，1959 年 4 月 16 日）和〈香港與太平天國〉（第
5 期，1959 年月 16 日）等。 
722 據慕容羽軍，《中學生》在 1959 年 7 月創刊，主編為雲碧琳，作者有黃思騁、劉以鬯、李素、岳騫、
李輝英、李雨生、秋貞理、慕容羽軍等，參慕容羽軍：《為文學作證──親歷的香港文學史》（香港：普文
社，2005 年），頁 92。 
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在本次研究中，亦曾翻閱五十年代的《新希望》、《天底下》、《文藝新地》、
《文學世界》、《文壇》723、《天地人》724、《春秋》725、《今日世界》726、《七
彩》、《禮拜六》727、《幸福》畫報、《良友》畫報728，以下略論其中的一些雜
誌面貌。《新希望》週刊最初於 1949 年 2 月 14 日，由易君左在上海創辦，1954
年 2 月 15 日在香港復刊，同樣由易君左為督印人及主編，是一份以學術為重的
雜誌。刊上所載大部份均是長篇文章，涉牽各種文史知識，編選取態以知識份
子為重。《新希望》的作者有如易君左、南宮搏、蕭遙天、皇甫光、左舜生、林
適存、羅香林、鄭學稼和錢歌川等，部份是定居於台灣和馬來西亞的作家。 曹
聚仁在創刊號上亦發表了一則「聽濤室雜筆」，後來的期數再無發表。雖然《新
希望》屬親台背景的雜誌，但是其中直接談論政治的作品並不常見。以主編易
君左為例，他發表了不少遊記記大陸風光，如〈記岳陽樓〉，但也有寫香港的山
水之景，如〈訪新娘潭〉729、〈獅子峰頭雲起〉730 和〈亂雜人上太平山〉731等。
他亦寫過不少關於香港生活的文章，所寫的包括香港衣食住行各方面，其中對
香港既有批評也有讚賞，例如〈投稿 ABC〉732寫的是在香港寫作的苦處，〈魚龍
島國話舟車〉733寫的是在香港坐公共交通工具的情況。另外他還寫作了憶述文壇
的一系列「文壇懷舊錄」734。南宮搏則在刊上發表了不少談古今人物的作品，一
如他在《工商日報》發表的一類文字，但《新希望》能容納更長的篇幅，因此他
                                         
723 《文壇》原是四十年代李金髮在廣東創的一份刊物，主編為盧森。1950 年，《文壇》在香港復刊，一
直出版至七十年代才結束，是一份長壽的文藝期刊。因刊物以培育青年作者為主，稿源比較龐雜，刊上許
多筆名已難以查證，鄭振偉曾撰文探討《文壇》在香港文學的地位，見鄭振偉：〈《文壇》在香港文學史
上之地位〉,《活潑繽繁的香港文學：一九九九年香港文學國際研討會論文集（下冊）》（香港：香港中文
大學出版社，2000 年），頁 846-864。另可參許定銘：〈盧森和他的《文壇》〉，《城市文藝》，總第 31
期（2008 年 8 月 15 日），頁 30-34。 
724 《天地人》創刊於 1951 年 12 月，由齊桓主編，第 2 期封底廣告云：「大胆平反歷史．認真批判古人」、
「唯一說部雜誌 刊壇新創風格」，可見其賣點。 
725 《春秋》創刊於 1957 年，是一份文史雜誌，作者有陳孝威、朱子家、王世昭和易君左等。 
726 《今日世界》1952 年 4 月 1 日出版第二期，主要載時事政局和娛樂為主，亦見一些小說作品，多以容
貌素淨女性作封面。 
727《七彩》和《禮拜六》內容通俗，可找到不少以色情吸引讀者的文字。 
728《幸福》和《良友》畫報上亦可見一些名家，如前者中可找到易君左的作品，後者則可見朱省齋的畫作
和其說明。 
729 見君左：〈訪新娘潭〉，《新希望》，創刊號（1954 年 2 月 15 日），頁 14-15。 
730 見易君左：〈獅子峰頭雲起〉，《新希望》，第 3 期（1954 年 3 月 1 日），頁 8-6。 
731 見易君左：〈亂離人上太平山〉，《新希望》，第 6 期（1954 年 3 月 22 日）。頁 11。 
732 見易君左：〈投稿 ABC〉，《新希望》，第 12 期，（1954 年 5 月 3 日），頁 10。 
733 見易君左：〈魚龍島國話舟車〉，《新希望》，第 18 期（1954 年 6 月 14 日），頁 10-11。 
734 見君左：〈「洞長」王平陵〉，《新希望》，第 4 期（1954 年 3 月 8 日），頁 3。 
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亦能寫得更深入735。《新希望》一共出版六十三期，於 1955 年 5 月 2 日停刊736。
《天底下》出版於 1950 年 2 月，由孟君主編，刊載文藝創作和各生活常識，舒
巷城在當時以另一個筆名秦可在《天底下》發表了多篇小說，以及記述戰時逃
難散文〈亂離手札〉737。另一本刊物《文藝新地》在 1953 年 11 月 30 日創刊，
由新地出版社出版，至 1954 年 2 月 28 日停刊，編輯委員有李輝英、李雨生、林
適存及慕容羽軍等738，據慕容羽軍所述，為此刊撰稿的作者有侶倫、易文、蘇雪
林、莊水、侯北人、黃思騁、尹雪曼、彭邦禎、李輝英、李雨生、林適存、慕容
羽軍等739。從香港中文大學圖書館所存的《文藝新地》第 2 和第 6 期來看， 刊
上所載的包括詩、散文及小說等文藝創作為主，包括一些抒情散文，另外亦見
史劍、蕭遙天、李輝英等發表的隨筆和書信。另一本刊物《文學世界》在 1954
年 4 月 1 日創刊，最初以半月刊形式出版，出版了十二期後一度停刊，並在 1956
年 5 月復刊並改成季刊。這份雜誌由黃天石主編，在半月刊時期，內容主要是
短編小說創作和譯翻小說，亦有少量散文和文藝研究。復刊後的《文學世界》跟
國際筆會及香港中國筆會關係密切，第 14 期起注明由香港中國筆會出版，刊上
文藝研究的文章增加了不少，散文方面可以找到思果和秋貞理的作品。 
 
三、從合集看周作人式散文在五十年代中的地位 
 
從上述各種報章和雜誌中，可見五十年代是香港散文創作的一個興盛時期，
報刊上出現過大量的散文園地，散文作者的數量亦多不勝數，而南來文人是香
港報業繁榮局面的重要推動者之一。當時連載小說風行一時，幾乎是每份報紙
必備的欄目，少則一至兩篇，多則五至六篇，報上特設連載小說版位，佔半版或
以整版刊出。雖然連載小說難言直接影響散文書寫發展，但在五十年代有不少
作者藉連載小說聲名大噪，其散文或其他作品也因此而受到重視。當時部份作
                                         
735 可參南宮搏：〈突厥皇后與中國音樂〉，《新希望》創刊號（1954 年 2 月 15 日），頁 5；南宮搏：〈談
郁達夫毀家詩紀〉，《新希望》，第 17 期（1954 年 6 月 7 日），頁 5。 
736 參本刊同人：〈本刊告別敬愛的讀者〉，《新希望》第 63 期（1955 年 5 月 2 日），頁 2。 
737 秦可：〈亂離手扎〉，《天底下》，第 61 期，1951 年 4 月 25 日，頁 4-6。另參許定銘：〈孟君的《天
底下》週刊〉，《愛書人手記》（香港：天地，2008 年），頁 16-22。  
738 參鄭樹森、盧瑋鑾、黃繼持編：《香港新文學年表（1950-1969 年）》（香港：天地圖書，2000 年），
頁 60。 
739 慕容羽軍：《為文學作證：親歷的香港文學史》（香港：普文社，2005 年），頁 94。 
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家不止於經營文藝，他們書寫的文稿幾乎可見於報紙的各個不同的版面上，包
括社會時評、政治分析、影評娛樂，甚至在體育版上，如 1951 年《星島日報》
體育版上竟有今聖嘆之〈暑期散筆〉，談本港乒乓球賽740。報上的散文內容繁雜，
質量參差，但仍可其中可發挖出不少具文學、歷史或文化意義的作品，有不少
報紙的「綜合副刊版」上登載各式雜文，重視休閒與知識兼備，其中包括文藝隨
筆、書話、歷史書寫、方物考據和遊記等，內容雅俗並存。 
 
五十年代香港的報紙、文藝雜誌與綜合性的雜誌上，亦提供了文藝創作的
園地。當時大部份的文藝版面主要刊載文藝界消息、詩、小說和散文等創作、名
家作品和外國文學翻譯，能從中看到當時受欣賞的文學面貌。但是有質素或有
文學價值的文章卻並不侷限於文藝版面之上。這種情況在散文發展上，尤其顯
著，因為能登載於文藝版的散文創作，受到當時文學審美觀的限制，或傾向於
抒情，更側重感性的文章。反而在文藝版以外，書寫題材更加多樣化，不少作品
以知性趣味取勝，雖不一定以文學為初衷，卻為文學帶來貢獻。如葉靈鳳的「香
海拾零」、「香港史話」和「太平山方物志」等一系列的文章，或曹聚仁的「聽
濤室雜筆」和「火網塵痕錄」等作品，都是在綜合性的副刊上發表。在報紙雜誌
上，可以找到各種富於知識性與趣味性的文章，正反映戰後香港人對於各方面
的知識有所追求，不論是世界異聞、科學新知、歷史掌故或名人傳記等文章也
有其讀者，這正代表香港讀者水準日漸提高，也為「博識」的周作人式散文提供
了發展的土壤。 
 
五十年代香港處於左右對立的政治格局之中，的確可見不少具有明顯政治
傾向的文章，也可見作者之間因彼此對大陸或對台灣的觀點不同，而展開議論。
另一方面，如盧瑋鑾所言，南來作家在港謀生艱難，對於陌生土地人和事又感
隔膜，常懷着悲苦的心境，部份右翼作家表現「懷故園斥異地」741的態度，如在
《人人文學》與《海瀾》等雜誌上，這種傾向較為明顯。然而，在這兩種類型以
外，仍然有一些作家的書寫偏重於知識、趣味與個性，而不傾向於政治；仍然有
作家為香港寫出各種開揚舒泰的作品，他們或哀香港生活之冷漠悲苦，但也有
                                         
740 見《星島日報》，1951 年 7 月 8 日，第 9 版。 
741 盧瑋鑾：〈五、六十年代的香港散文身影〉，《追跡香港文學》，頁 30。 
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以平實知性的態度對香港物事作記述和介紹。從上述多份報紙雜誌看來，可見
曹聚仁和葉靈鳳兩位，在這一群重視知性的作家之中佔據着重要的位置。 
 
我們可借助一系列五六十年代前後出版的合集，去了解五十年代香港常見
的一些散文類型，以及進一步了解葉靈鳳和曹聚仁在香港文壇中的位置。侶倫
曾撰文憶述六十年初出現的合集潮流，他先後提到《新雨集》、《新綠集》、《五
十人集》、《五十又集》、《海歌．夜語．情思》和《市聲．淚影．微笑》742。
除了最後兩本是青年作家的作品合集外，其餘合集的作者都是五十年代文壇的
一些名家，葉靈鳳和曹聚仁亦參與其中743。 
 
《新雨集》744和《新綠集》745先後於 1961 年出版，兩書亦收入葉靈鳳的散文
作品，資料頁上標示「葉靈鳳等著」。《新雨集》中葉靈鳳的散文既有回憶上海
文壇，亦有關於掌故和歷史的文章，也有關於外國文學和藝術的文章，以及書
寫故鄉江南的文章，這幾類作品也是他在五十年代香港發表的主要類型。《新
綠集》繼《新雨集》後出版，收入此書的一輯葉靈鳳散文命名為「歡樂的記憶」，
主要是他在五十年代末、六十年代初重返大陸後寫下的所見所聞，其中的作品
表現出比較豐富和濃烈的情感，能使人聯想到他在上海時期所寫的一些抒情小
品。 
 
《五十人集》出版於 1961 年 7 月，是由五十位作者各寫一篇文章而成的合
集，後來因銷量理想，次年一月再出版了《五十又集》746。據許定銘，這兩本合
集跟《新雨集》和《新綠集》，以及後來的《紅豆集》和《南星集》皆是由張千
                                         
742 據侶倫憶述：「六〇年代初，香港文藝界的活動呈現過頗為熱鬧的情況：外地來的作家和當地的作家混
在一起，互相交流；一些文藝刊物和單行本陸續面世。在出版物中顯得較有特色的，是一些由幾個作者的
作品湊合起來印成一本叢刊式的集子。」，見侶倫：〈《新雨集》和《新綠集》〉，《向水屋筆語》，頁
45-48。另見同書兩篇文章〈記《五十人集》〉（頁 49-52）和〈一本散文集和小說集〉（頁 53-56）。 
743在此以外，還有一部合集《海天集》，亦收入葉靈鳳和曹聚仁的散文各一篇，見王寬誠等著：《海天集》
（香港：三育圖書文具公司，1963 年）。 
744 《新雨集》的作者包括阮朗、李林風（即侶倫）、夏炎冰、夏果、洪膺和葉靈鳳，由香港上海書局出
版。 
745 《新綠集》的作者包括葉靈鳳、張千帆、柳岸、侶倫、吳其敏和向天，由新綠出版社出版。 
746 參侶倫：〈記《五十人集》〉《向水屋筆語》，頁 49-52。 
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帆推動而出版747。據呂達所述，《五十人集》的主編是吳其敏，夏果則負責封面
設計748。合集中不少作者可說是處於同一文人圈子，如林靄民、陳君葆、澹生、
高旅、史得、吳其敏、秦西寧、夏易和侶倫等，葉靈鳳和曹聚仁也是作者之一。
書中的多位作者也是葉靈鳳和曹聚仁的朋友，也能在不同的報刊和雜誌見到他
們之間的合作，這兩本文集有展示五十年代文壇成果的意義，從中也可見五十
年代能和左翼共處的作者的網絡。 
 
《五十人集》分為七個部分，分為「詩和詩人」、「畫和畫家」、「海外風
光」、「掌故與藝術」、「小品散文」、「隨筆雜記」及「生活素描」等。葉靈
鳳的〈招子庸與琦善擅割香港案〉收入「掌故與藝術」，而曹聚仁的〈叫賣〉則
收入「隨筆雜記」749。文中所記的招子庸是清代的南海畫家，擅畫蟹和寫過「粵
謳」，有相當知名度。葉靈鳳考證出招氏本來是做官的，但在《穿鼻草約》的事
件上因為受到琦善牽連而遭革職，成為犧牲者。葉靈鳳從招子的畫作說起，再
談他的生平，文末道：「招子居官，據載頗有政聲，但是經過這次革職處分後，
就不會再起用。也正因為如此，他的蘆蟹才畫得更好，『點算好，君呀，你家貧
親又咁老……』的『粵謳』，才寫得更動人了。」750這篇文章展示了葉靈鳳如何
把他的兩種得意的學問——古代書畫和掌故研究——結合書寫，也是合集中的
突出作品。《五十又集》的分類更加集中於文章的題材，共分為五個部分，分別
是「歷史．掌故．文物」、「山水．風土．人物」、「詩畫．書籍．文玩」、「花
木．鳥獸．昆蟲」與「戲劇．生活．其他」等。葉靈鳳的〈歐洲十八世紀「台灣
志書」的大騙局〉收入第一類，而曹聚仁的〈書痴雜話〉則收入第三類中。在上
述分類之中，除了最後一類，其他的四類文章幾乎都是葉靈鳳寫作的強項。故
編者請葉靈鳳為此書所寫作〈後記〉，也足見他為此書的代表。葉靈鳳的寫作興
趣，他所擅寫的一類作品，跟五十年代散文趨勢同步，也反映他在五十年代香
港文學上位置。 
 
                                         
747 羅琅曾說：「上世紀六十年代初出版的《五十人集》和《五十又集》是當時任香港中國通訊社社長張
千帆（即張任濤）主催，由《文藝世紀》老總源克平集稿和編輯設計，那兩本書的作者大都是有名的作家
作品，也選青年一代有成就的少作參加，所以有秦西寧、李陽，連我都有作品被選入」，見沈舒：〈回憶
舒巷城──訪問羅琅〉，《香港文學》總第 330 期（2012 年 6 月 1 日），頁 83-88。 
748 參呂達：〈《五十人集》與《五十又集》〉，《香港文學》第 13 期（1986 年 1 月 5 日），頁 41。 
749 將會在第六章討論。 
750 葉林豐：〈招子庸與琦善擅割香港案〉，《五十人集》（香港：三育，1961 年），頁 102。 
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葉靈鳳參與的合集還有 1962 年出版的《紅豆集》和《南星集》。《南星集》
由阮朗、葉林豐、夏果、黃蒙田、辛文芷和張千帆合著，收入葉靈鳳的一系列香
港歷史的研究。《紅豆集》則為霜崖、戴文斯、高旅、夏果、若望和阮朗合著，
此書由葉靈鳳撰序，在出版資料頁亦印上「霜崖等著」，亦見其代表性。在序言
中，葉靈鳳說要揭露「祕密」，承認「霜紅室隨筆」為他的作品，也在此正式承
認了「霜崖」這個筆名。他在此書收入一些談畫的作品，如寫永樂宮的壁畫、古
代的石刻藝術等，又有文章〈鄭成功的鬍鬚〉751和〈張冠李戴的洪秀全畫像〉752，
嘗試考證相關的歷史人物畫像是否合理，以小見大，饒有趣味。另外有談香港
風物的文章如〈山楂的風味〉753和〈說棗〉754，亦有書寫民俗的作品，如〈從陳
三談到磨鏡〉755和〈三百六十行的祖先〉756講古代的職業的考證，〈祝由科和古
代治病方法〉757及〈應聲蟲與非洲黑魔術〉758則有說「異」的味道。《紅豆集》
代表着他的寫作上所選擇的角度和文章反映的趣味。 
 
通過考察這批合集，我們可更清楚看到五十年代一些比較常見的散文分類，
以及從中看到曹聚仁與葉靈鳳的廣闊寫作面及其代表性。這批合集包括大部份
能和左翼共處的作者，結合本章對報紙和刊物的鳥瞰，也能看到曹聚仁和葉靈
鳳跟左右兩邊的作家都有交誼，也代表著他們兩人的影響力。 
 
四、五十年代香港報刊散文實績及曹葉二人在當中的地位 
 
以周作人式散文作為視野去觀照香港散文，會發現曹聚仁和葉靈鳳是當中
最突出的例子，他們同樣重視文學或文化素質，以其散文寫作和編輯的地位，
傳達各種知識和當中的趣味。本章也考察了其他文風較近的作者如朱省齋、程
靖宇、易君左、南宮搏、黃蒙田、高伯雨、葉苗秀和桑簡流在五十年代的一部分
貢獻。當我們聚焦五十年代香港散文，可以見到當時存在着很多不同的創作風
                                         
751 霜崖：〈鄭成功的鬍鬚〉，《紅豆集》（香港：新綠出版社，1962 年），頁 250-251。 
752 霜崖：〈張冠李戴的洪秀全畫像〉，《紅豆集》，頁 252-253。 
753 霜崖：〈山楂的風味〉，《紅豆集》，頁 278-279。 
754 霜崖：〈說棗〉，《紅豆集》，頁 280-281。 
755 霜崖：〈從陳三談到磨鏡〉，《紅豆集》，頁 256-261。 
756 霜崖：〈三百六十行的祖先〉，《紅豆集》，頁 262-263。 
757 霜崖：〈祝由科和古代治病方法〉，《紅豆集》，頁 274-275。 
758 霜崖：〈應聲蟲與非洲黑魔術〉，《紅豆集》，頁 276-277。 
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格，不少作家都嘗試把過去的文學觀念帶到香港，承繼文壇過去的傳統，而曹
聚仁和葉靈鳳等一群作家正扮演着關鍵角色。 
 
就本次資料蒐集中所見，曹聚仁的文章可見於《星島日報》、《星島晚報》、
《文匯報》、《天文臺》、《新生晚報》、《星島週報》、《人生雜誌》、《幽
默》、《熱風》、《鄉土》、《文藝世紀》、《文藝新潮》和《新希望》上，而
葉靈鳳的文章則見於《星島日報》、《大公報》、《文匯報》、《新晚報》、《星
島週報》、《鄉土》、《文藝世紀》、《文藝新潮》和《青年知識》上。曹聚仁
在《星島日報》、《星島晚報》、《文匯報》、《天文臺》、《幽默》、《熱風》
和《文藝世紀》都是持續地發表，作品數量相當可觀。另外，他在一些現已佚失
的報紙如《真報》、《循環日報》和《晶報》亦發表過文章759。葉靈鳳一直擔任
《星島日報》「星座」主編，在刊上以多個筆名發表文章。他亦為《大公報》、
《文匯報》和《新晚報》寫作大量作品。 
 
如本論文第一章所指出，曹聚仁和葉靈鳳在現在香港散文史的論述中，均
受到研究者重視。而從現有文學史論述到本章所得的實際資料來看，兩位作家
在五十年代文壇上的地位也是無容置疑的。他們在五十年代香港的多份報紙及
刊物發表過文章，作品數量甚豐。而且在當時左右強烈對立的背景下，他們的
文章卻分別可以在左派和右派的刊物中找到，如曹聚仁就可在《人生雜誌》、
《文藝新潮》、《熱風》和《鄉土》等完全不同立場和資金來源的雜誌上發表文
章，覆蓋面之廣在五十年代可說無人能及。另外，馬朗在 1956 年創辦了刊載詩、
小說和翻譯文學為主的《文藝新潮》時，也先後請來曹聚仁和葉靈鳳撰稿，發表
他們的散文。這種情況正反映出他們在五十年代香港文壇上的重要地位。而且
不論刊物本身的政治取態，曹聚仁和葉靈鳳仍然貫徹個人的寫作方向，當中自
然有所調節適應，亦盡可能不違背原則。如反共立場鮮明的《天文臺》報，本以
政治新聞和評論為主，但在一眾政治氣息濃重的文章之間，仍可以找到如曹聚
                                         
759 據方寬烈，曹聚仁在 1955 年出版的《觀變手記》原載於《真報》，另外曹聚仁曾經在《正午報》和《晶
報》寫文壇往事，參方寬烈：〈做局外人不易──悲劇人物曹聚仁〉，《文學評論》，第 5 期（2009 年 10
月），頁 144。而《循環日報》則是曹聚仁與林靄民在 1959 年合辦的報紙，曹聚仁擔任這份報紙的主筆。
參王宏志：〈「竄跡粤港，萬非得己」：論香港作家的過客心態〉，《活潑紛繁的香港文學：一九九九年
香港文學國際研討會論文集（下冊）》（香港：香港中文大學，2000 年），頁 720；及寒山碧：〈曹聚仁
的志趣與史觀〉，《香港文壇》，總第 19 期（2003 年 7 月），頁 8。 
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仁和易君左等作者，寫作山水風光及趣談文壇舊話。這反映散文作者在五十年
代香港有相當的自由度選擇題材，左右對立或使他們迴避，因此在部份報刊另
用筆名發表作品，但對於散文的內涵則不必然有所影響。 
 
本章鳥瞰香港五十年代的散文，通過實際考察以重估其價值。部份香港文
學史視五十年代為香港散文發展的低潮，從本章所見此並非準確的判斷。五十
年代的特殊環境，香港文學並不一定在純文藝的刊物上誕生，如本章所提及的
眾多綜合性副刊，都能找到大量的散文專欄，不少刊物也並不強調自己辦的是
純文藝期刊，當中卻有不少出色的作品在其中。而在《幽默》、《熱風》、《論
語》、《新希望》、《鄉土》和《文藝世紀》等多份雜誌，更見以發表散文為主。 
 
五十年代左右政治對立，不少刊物的資金來源或經營者可跟政治連上關係。
但是不少散文作者的寫作都遠離政治，另外也能見政治立場不同的作者為同一
份刊物撰稿的情況。他們更多關注於文學、文藝和史地等範疇，並以隨筆雜話
等方式表達。香港的報紙和雜誌上，有不少作家書寫文壇往事，如南宮搏在《工
商晚報》發表的專欄「文壇述舊」、易君左在《新希望》發表的「文壇懷舊錄」，
或程靖宇在《新生晚報》的「冇文化齋小品」等。不少南來作家寫下自傳或回憶
錄，他們的寫作風格或有不同，但他們追懷往事不僅是為抒情，更是希望留下
歷史記錄或見證。正因如此，五十年代香港對五四文學的理解，可能要比當時
不少華文地區要更加全面。這方面最突出的成果則為曹聚仁的《文壇五十年》
及其他作品，將在第四章討論。 
 
部份香港文學論述認為南來作家來港後感到苦悶和精神空虛，書寫的作品
也呈現這種傾向。但從本章的資料蒐集所見，五十年代的散文作品並不是一片
愁雲慘霧，不少都能展現出自得其樂的心境，如易君左寫作的香港遊記，對於
香港就有不少正面的評價。另外不少作者亦能夠繼續寫作和發表他們所喜好的
題材，如朱省齋的藝評畫論，南宮搏的歷史人物譚。 
 
另一方面，從例如《熱風》等文藝雜誌中，也能看到周作人式散文在香港落
地轉化的種種線索。除曹聚仁以外，亦有一些香港作家也與周作人關係密切，
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如朱省齋和鮑耀明等，還有曾經是周作人學生的老北大程靖宇，在《新生晚報》
的「冇文化齋小品」中也曾經談及周作人 。而早於曹聚仁北行以前，周作人的
文章亦已在香港流播，如《星島日報》的「文藝」版上刊出的周作人為其《俄羅
斯民間故事》集所撰的前言，另外亦有作者憶記關於周作人的事，如《熱風》第
5 期載秋柳的〈茶與苦茶——從周作人說起〉 ，或朱省齋在《星島日報》「人
物」版刊出周作人贈他的一副對聯 。而在曹聚仁北行以後，周作人更得到多個
發表作品的園地，如《文匯報》、《熱風》、《鄉土》和《文藝世紀》等。 
 
從寫作內容與散文體裁的多樣化，發表園地的覆蓋面，文章的數量與質量，
與作家的交誼各方面看來，可肯定曹聚仁與葉靈鳳是五十年代香港散文的代表
作家，接下來第四和第五章將會以此兩位作家為核心，分別討論周作人式散文
在五十年代香港的發展，並且進一步探討，兩位作家與周作人及其散文的眾多
關聯。 
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第四章      曹聚仁：見証文壇萬里行 
 
「『曹聚仁與周氏兄弟的關係』將給人們提供一個理解曹聚仁的思想和學
術以致性格複雜性與豐富性的極好視角。」760 
錢理群      
 
曹聚仁在他其中一本代表作《魚龍集》的序中坦言：「我在交誼上，和魯迅
比較接近；但文章風格，卻以苦茶庵老人為師。」761本章從作者論角度出發，展
示曹聚仁在五十年代的散文實績；另外亦會探討曹聚仁與周作人兩位作家在散
文藝術上的連繫。五十年代是曹聚仁散文創作的高峰，他與周作人的通訊亦在
五十年代重新恢復，並最終開展出一連串重要的文學成果。 
 
一、曹聚仁在香港及周曹晚年關係考 
 
曹聚仁（1900~1972）生於浙江蔣畈村，在父親的教育下自幼誦讀儒家經典，
養成良好的古文根底，六歲左右便能寫成四五百字的文言長文762。1916 年，他考
進浙江省立第一師範學校，在此度過了五年歲月763，五四時曾參與學生組織。畢
業後，他在上海認識了當時正在編《民國日報》副刊「覺悟」的邵力子764，及後
不時在「覺悟」上發表文章765。1922 年，章太炎應江蘇教育會之邀請，在上海講
演國學 ，曹聚仁到場作記錄766。國學大師章太炎的演講以難以聽懂知名，但曹
聚仁在二十一歲時便能筆錄發表章氏之講演，連章太炎都驚訝其記錄之準確；
這既因曹聚仁是金華人，能聽懂章氏的浙江話，同時又因為他擁有一定的國學
根柢，所以能追跡章氏演說的脈絡。他後來更獲章太炎收為學生，鑽研國學767。
1925 年，曹聚仁受暨南大學校長邀請，擔任中學部國文教師，後來又改到大學
                                         
760 錢理群：〈曹聚仁與周作人〉，《文教資料》，1999 年第 3 期，頁 3。 
761 曹聚仁：〈前記〉，《魚龍集》（香港：激流書店，1954 年），頁 4。 
762 李勇：《曹聚仁研究》（貴陽︰貴州人民出版社，1991 年），頁 1。 
763 曹聚仁：《我與我的世界 浮過了生命海（上）》（北京：三聯，2011 年），頁 105。 
764 盧敦基、周靜著：《自由報人──曹聚仁傳》（杭州：浙江人民出版社，2003 年），頁 54-55。 
765 同上，頁 60。 
766 丁言昭：《曹聚仁：微生有筆月如刀》（上海：上海教育出版社，1999 年），頁 13。 
767 同上，頁 13-14。 
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部，正式展開他往後十多年的大學教授生涯768，他與周作人的通訊大概也始於這
段時期。據錢理群發表的〈曹聚仁與周作人〉一文，1925 年 11 月 2 日周作人日
記載：「得曹聚仁君函。」這是他們最早的通訊記錄769。 
 
1927 年「四一二清黨」後，曹聚仁的老師單不庵770請他到浙江省立圖書館西
湖分館文瀾閣參與《四庫全書》的編修工作，他便答應下來，在文瀾閣居住了大
約半年771。1928 年春，他再次回到暨南大學772。曹聚仁晚年於香港撰寫的《我與
我的世界》中，便說到自己從 1927 到 1931 年期間，差不多沉默了五個年頭773。
此時期曹聚仁生活尚算安穩，內心卻感苦悶，他的心境可從他和周作人的通訊
中窺見一二774。 
 
1931 年，曹聚仁在上海創辦了《濤聲》周刊，以敢言著稱，並以烏鴉作為
標記，明言「報憂不報喜」。1934 年至 1937 年間，他在《申報．自由談》、《太
白》半月刊、《社會日報》、《立報》、《大美晚報》、《辛報》等多份刊物上
發表文章，也曾擔任《社會月刊》、《太白》半月刊編輯775。1935 年 3 月，他再
與徐懋庸合作創辦《芒種》半月刊776，這年起《筆端》、《國故零簡》、《文筆
散策》、《元人論曲》和《文思》等多部文集陸續出版777。在這段時期，曹聚仁
與周作人仍保持書信往來778，他辦《濤聲》、《芒種》期間，亦曾向周作人邀稿
                                         
768 盧敦基、周靜著：《自由報人──曹聚仁傳》，頁 63。 
769 錢理群：〈曹聚仁與周作人〉，《文教資料》，1999 年第 3 期，頁 3。 
770 單不庵是曹聚仁在浙江省立第一師範學校就讀時的國文教師，曹聚仁對他十分敬佩。參李偉：《曹聚
仁傳》（鄭州：河南人民出版社，2004 年），頁 196-198。 
771 李偉：《曹聚仁傳》，頁 56-57。 
772 同上，頁 57。 
773 曹聚仁：《我與我的世界 浮過了生命海（上）》，頁 396。 
774 他們之間的書信往來，不只是客套的問候，也有想法的交流，如 1930 年 9 月，曹聚仁給周作人的信中
便說到：「近二三年來，陷在黑魆魆的四圍中，盡是矛盾彷徨，找不到一些出路。每當淒然之感襲入中懷，
總想對於所信仰的人陳訴一番；假使不自懼太冒昧，早就寫信給   先生了！」從段文字看來，周作人於
曹聚仁來說可算是一位精神上的導師。見〈曹聚仁致周作人〉，北京魯迅博物館魯迅研究室編：《魯迅研
究資料 10》（天津：天津人民出版社，1982 年），頁 49。 
775 盧敦基、周靜著：《自由報人──曹聚仁傳》，頁 97-101。 
776 同上，頁 105。 
777 同上，頁 346-347。 
778 曹聚仁在《人間世》的一篇〈跋知堂兩信〉透露早期周作人給他信，已因一二八之役日軍攻擊上海而
毀了一半，剩餘的發表信中部份是為《守常文集》出版一事通訊，他又刊出兩封周作人談到社會看法的信
件，內容卻遭到檢查刪剪。曹聚仁：〈跋知堂兩信〉，《人間世》第 14 期（1934 年），頁 17 及曹聚仁：
〈檢查老爺之刀〉，《書林三話》（北京：三聯，2010 年），頁 208。 
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779。1933 年，周作人受李大釗遺孀所託，請他協助出版《守常文集》，他便致信
曹聚仁，請曹代為聯絡上海群眾圖書公司，兩人又合作邀請友人撰寫題跋780。1934
年 4 月 5 日於《人間世》創刊號上，周作人的〈五十自壽詩〉引起了一場圍繞
「閒適」的激烈論爭時781，曹聚仁卻在《申報．自由談》發表〈從孔融到陶淵明
的路〉，有為周作人解圍之意782。 
 
1935 年 12 月 29 日曹聚仁加入了上海文化界救國會783。1937 年夏，九一八
事變後，他毅然放下教學事業，投身戰場任隨軍記者，不久後受聘為中央通訊
社戰地記者784，自此走遍戰地，在多份報上發表通訊。曹聚仁與香港的因緣，即
從抗戰這段時期開始，他作為隨軍記者在香港的《立報》和《星島日報》發表戰
地通訊和軍情分析785。四十年代，他受蔣經國之邀主持《正氣日報》，後轉到《前
線日報》任總主筆，一直至抗戰勝利786。曹聚仁的報導廣受歡迎，他所著的《中
國抗戰畫史》及《大江南線》等書籍都取得很高的評價。據曹聚仁本人所記，他
在《前線日報》任職同時，也持續為香港的《星島日報》撰寫通訊，而且是他發
表新聞報導的重心787，只在香港淪陷時一度中斷788。1945 年 8 月抗戰結束，9 月
曹聚仁便從杭州回到上海。在上海逗留三個月後，曹聚仁到了南京、九江、蕪湖
作短期旅行，為他五十年代的一系列行記作了充足的準備789，寫下了他的「採訪」
系列文集。1946 初，國共談判臨近破裂之時，台灣當局邀請南京與上海新聞界
人士到台採訪，曹聚仁作為《前線日報》代表前往當地，由當局安排下參與十天
                                         
779 參〈曹聚仁致周作人〉，《魯迅研究資料 10》（天津：天津人民出版社，1982 年），頁 53、55；另見
曹聚仁：〈跋知堂兩信〉，《人間世》第 14 期（1934 年），頁 17-19。 
780 錢理群：〈曹聚仁與周作人〉，《文教資料》，1999 年第 3 期，頁 4。 
781 參本論文第二章。 
782 曹聚仁：〈從孔融到陶淵明的路〉，陶志明編：《周作人論》（上海：上海書店，1987 年），頁 70-72。 
783 盧敦基、周靜著：《自由報人──曹聚仁傳》，頁 148。 
784 陳振平：〈曹聚仁兄的自由主義思想及其報業活動〉，《曹聚仁先生紀念集》（上海：上海市政協文史
資料編輯部，2000 年），頁 141。 
785 參曹聚仁《採訪外記 採訪二記》（北京：三聯，2007 年），頁 72。另見曹聚仁的〈千頭夢緒從何說
起〉一文，他說：「我和星字系報紙發生關係，最早還是星粵日報（一切籌備就緒，已經準備出版，並已
試報三天，牽於戰局變動，不曾出版）」，《採訪外記 採訪二記》，頁 294。 
786 盧敦基、周靜著：《自由報人──曹聚仁傳》，頁 214-225。 
787 曹聚仁：〈國共之間〉，《採訪外記 採訪二記》，頁 295。 
788 曹聚仁在〈南來〉一文說「我個人和香港的一家報社，從創辦那天起，也有了十多年的歷史，中間也
經過了很多變動，除了太平洋事變以後那個淪陷時期，一直寫着通訊的。」這家報社即「星島」。引文見
曹聚仁：〈南來〉《採訪三記 採訪新記》（北京：三聯，2007 年），頁 204。 
789 曹聚仁：〈上海三月記〉，《採訪外記 採訪二記》，頁 284。 
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環島遊的訪問790。國共內戰爆發後，他繼續觀察着國共兩方面的情勢，把通訊發
表在福州的《星閩日報》及香港的《星島日報》上791，同時於上海法學院報學系
和蘇州國立社會教育學院新聞系任教職792。1949 年《前線日報》社長馬樹禮給曹
聚仁一家送來船票，請他們共赴台灣，但曹聚仁拒絕了793。1950 年 8 月，曹聚仁
選擇南下香港，從此執筆為生，在港出版文集近四十部794。 
 
曹聚仁南下香港時與其四弟曹藝795同行，兩人從 1950 年 8 月起程離開上海，
先乘火車至廣州，途中曾繞路到黃埔軍校參觀。他們離開黃埔又回到廣州，再
乘車到深圳，經羅湖橋進入香港，最後到達九龍，796留下了一段珍貴的南來文人
路線圖。在抵港後首兩天，曹聚仁與曹藝在維多利亞港附近的旅館暫住，第三
晚到了一位朋友在跑馬地的家留宿，第四天便在銅鑼灣大坑道租了一間房子。797
不久後，他搬往尖沙咀諾士佛台七號，他稱為「欣廬」的一座公寓中，環境質素
不理想798，曹聚仁卻在那裏居住了一段很長時間799，也是當時不少文人的生活實
情。回說曹聚仁初抵港的情況，據曹藝記：「租好房子的當天，（曹聚仁）就開
出午餐，飯後安然午睡起來。等我訪親問友回來，他的《南來篇》就已在《星島
                                         
790 曹聚仁：〈台灣行〉，同上書，頁 355。 
791 趙家欣：〈記曹聚仁先生〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁 31。 
792 袁義勤發表的〈曹聚仁在虹口〉，簡述了他在抗戰結束至解放初期的情況：「居住在虹口時期，由於
在外地兼職，曹聚仁經常要風塵僕僕於瀘寧（即南京）線上。他是上海法學院報學系教授，也是蘇州國立
社會教育學院新聞系教授，所以要跑蘇州；他是《前線日報》主筆，也是香港《星島日報》駐京瀘特約記
者，要寫『南京通訊』，所以要跑南京。（此外他還有一個兼職，是「前進中學」校長，該校為《前線日
報》同人所辦，校址就在報社大樓內。）」，見袁義勤：〈曹聚仁在虹口〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁
110。 
793 李偉：《曹聚仁傳》（鄭州：河南人民出版社，2004 年），頁 267。 
794 參鄧珂雲、曹雷編：《曹聚仁卷》（香港：三聯，1998 年），頁 304-310。  
795  曹藝當時在西南軍後勤部辦的後勤學校任職，原本正休假探親，卻接到南下的指令，適逢曹聚仁有南
下的打算，便一同起行。見曹藝：〈〈現代東方一但丁──陪伴先兄南行記事〉，《曹聚仁先生紀念集》，
頁 8。 
796 曹藝：〈現代東方一但丁──陪伴先兄南行記事〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁 7-9。 
797 同上，頁 11。 
798 曹聚仁最初搬進去時，居民大部份都是獨身男人。他形容那裏「老態龍鍾，早已危危欲墮，地板上鋪
了一層磁磚，走起來還是格支格支作響。整所公寓，只有兩間梗房，其餘都是板房，一個咳嗽就會震動整
層房客」而他所住的是一間向南連陽台的板間房，與鄰座緊貼的一堵牆經年水滲。曹聚仁：〈欣廬的春天〉，
《魚龍集》，頁 167；及曹聚仁：〈 欣廬六年（上）〉，《熱風》第 93 期（1957 年 6 月 16 日），頁 20-
21。 
799 曹聚仁曾作〈欣廬六年〉一文，他在欣廬至少待了六年以上，不知道何年搬離，參考和曹聚仁有往來
的香港文人所記，六、七十年代曹聚仁長居於大坑道 25 號的天台屋中，見方寬烈：〈談曹聚仁對採訪的
觀和詩作〉，《香江文壇》總第 19 期（2003 年 7 月）。另見雙翼的一文載：「他（曹聚仁）由北角搬進
大坑道住的時候，把新址通知我，我去那裏拜訪過他。」，參雙翼：〈曹聚仁的便箋〉，《香港作家》總
第 114 期（1998 年 4 月），頁 4。 
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日報》發表」800。曹聚仁身為著名隨軍記者，認識多位軍政要人，又曾受蔣經國
邀請主持《正氣日報》，他「南來」的舉動備受注目，當時引來各方揣測。1950
年 9 月 4 日，曹聚仁在《星島日報》發表「南來篇」801，成為文壇報界中轟動一
時的事件。他在首篇〈南來記〉中說： 
 
「到九龍的第二天，偶而在一家飯店碰到了多年的老友，他劈頭問我：『你
靠攏了沒有？』這句話使我惘然，我抬頭看看他的眼色，要搜索他這句話所蘊
藏的深意。我當時並沒回答他，可整整反覆推想了一整晚。 
『我究竟為什麼要到南方來呢？』我曾經這自問自答。有一次，某君問我：
『你從那兒來？』我說『我從光明中來』；『既已在光中住，又為什麼要到南方
來呢？』這又使我惘然無以為答了。」802 
 
文中的「靠攏」有在政治上歸邊之意，曹聚仁向來自稱是「自由主義」的信
徒，不屬任何政治派系，只作為歷史的旁觀者，但當時的香港已步步陷進左右
對立的政治氣氛中803，他這種政治上不表態的態度，是左右雙方都不會感到滿意
的。因此，他的文章同時招來左右兩派的抨擊。《南來篇》一系列文章發表的第
四天，台灣中宣部便下令在港的宣傳機構對曹聚仁下總攻擊，延續了五個多月
804。而左派報紙，也對曹聚仁的言論猛烈抨擊，如聶紺弩主編的《周末報》，便
在 1950 年 11 月 14 日以一首仿魯迅《無題》詩的七律〈贈烏鴉〉805來諷刺曹聚
仁。1952 年，曹聚仁發表〈挨罵記〉，記述了當時對他的一些看法，部份人以
為他的身負重任，要把知識份子帶回大陸，部份人以為他是帶來大陸的情報，
準備到台灣告密，又有人以為他是靠攏大陸被拒而倉皇南來，馬彬則諷刺曹聚
                                         
800 曹藝：〈〈現代東方一但丁──陪伴先兄南行記事〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁 11。曹聚仁 1955 年
出版《採訪新記》中有提到他在到港第四天，開胎着筆寫「南來篇」，見曹聚仁：〈南來〉，《採訪三記 
採訪新記》，頁 209。 
801 連載期為 1950 年 9 月 4 日至 1950 年 9 月 20 日。 
802 曹聚仁：〈南來記（一）〉，《星島日報》1950 年 9 月 4 日，第二版。 
803 曹聚仁：〈隔簾花影〉，《採訪三記 採訪新記》，頁 263-264。 
804 曹聚仁：〈南來〉，《採訪三記 採訪新記》，頁 209。 
805 曹藝：〈現代東方一但丁──陪伴先兄南行記事〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁 7。曹聚仁在三十年代
辦《濤聲》時，發表過「鳥鴉主義」，表示不為政治的「喜鵲」，「鳥鴉」成為他的代名。《贈鳥鴉》一
詩云：「慣投權貴過春時，頌主心勞鬢有絲；夢裏模糊奴相淚，文壇高插青龍旗。笑看新士成新么，跪向
刀叢獻頌詩，吟罷請封多賞賜，骨頭有血染綢花」，參方寬烈〈做局外人不易〉，《文學評論》第 5 期（2009
年 10 月 15 日），頁 143。 
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仁「捨光明而遠徒」，認為其文章是「矯情之作」806。有人為曹聚仁搜集「罵曹」
的文章，竟得八百多篇807。1952 年 5 月，更有《與曹聚仁論戰》專書出版808。 
 
事實上，〈南來記〉中除了「我從光明中來」一句外，曹聚仁還說了這樣一
段： 
 
「解放以後，第一件大事就是想改造我自己，我要改變我自己的生活環境，
從而改變我自己的意識形態。這到底是年輕人的世界了；一過了二十八歲，連
進革命大學的機會都失去了。對我開着的大門是『政治研究班』，而我對於政治
還是沒有興趣；我要想成為一個技術工人，誰知學粗工，體力不行，學細工，眼
力不行，我其為時代的渣滓乎！」809 
 
從這段文字看來，曹聚仁所考量的其實是更貼近於個人存活的問題，他深
明投入思想改造和勞動意味着什麼。他是一位年逾五十之人，體力上已無法承
受粗重的工作，思想上亦已不似年輕時容易轉變。他在 1953 年發表〈挨罵記〉
中又說：「我們中年以上的人，精神的負累太重，社會關係複雜，在目前解放
區，是不容易適應環境生存下去的。」810後來在 1955 年出版的《採訪三記》和
《採訪新記》中，他也一再重申同樣的話。811但在當時香港左右對立的政治氣氛
下，眾人所關注的是曹聚仁的站位，而這段坦率的表白則不及「我從光明中來」
觸目。據曹藝憶述，1949 年南來以前，曹聚仁在上海肩負一家七口開支，但收
入只剩下東南亞幾家華文報紙所給的稿費812，因此經濟問題是曹聚仁南下的要因
                                         
806 曹聚仁：《魚龍集》，頁 191-192。 
807 同上，頁 195。 
808 參馬兒等著：《與曹聚仁論戰》（香港：永泰祥印刷公司，1952 年）。1953 年，仍見如《香港時報》
的作者尚方，一連五天發表抨擊曹聚仁的文章。參尚方：〈答曹聚仁（一）〉，《香港時報》，1953 年 11
月 23 日，第 6 版。在 1955 年，更出現「曹不仁日記」的欄目，疑為影射之作，參《自然日報》，1955 年
8 月 8 日，頁 2。 
809  曹聚仁：〈南來記（一）〉，《星島日報》1950 年 9 月 4 日，第二版。 
810  曹聚仁：《魚龍集》，頁 194。 
811  曹聚仁在《採訪三記》中說：「記者曾檢討過自己的生活條件，由於幼年的農村生活以及抗戰時期的
戰地奔波，要我吃苦耐勞，減低生活水準，是可能的。但，我的勞役能力，只能做到每天挑四十巿斤的擔，
走五十華里路限度，要我再加重挑擔分量，走更多的路，已經不可能了。」見曹聚仁：《採訪三記 採訪
新記》（北京：三聯，2007 年），頁 49；另在《採訪新記》又表示：「當時的朋友，都不曾注意我所說的
「年齡問題」，一個大革命時代，對於老一輩的人總是有點痛苦的，這一方面，我最了解得。這顆丸藥是
苦的，但是我們必須吞下去！」見曹聚仁：《採訪三記 採訪新記》，頁 210-211。 
812 曹藝：〈現代東方一但丁──陪伴先兄南行記事〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁 8。 
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之一。如前所述，曹聚仁在抗戰時期早已和香港《星島日報》有連繫，他來港對
生計也有保證813。 
 
曹聚仁來港之初，主要在《星島日報》和《星島晚報》上發表連載作品。繼
《南來篇》後，他在《星島日報》上陸續發表的有「新事十論」和「門外談兵」
等。1951 年 3 月 1 日，他在《星島日報》副刊「星座」發表連載小說作品〈雙
城新記〉，此作完結後，他又接續發表連載小說〈酒店〉和〈夜半〉。而《星島
晚報》上，他則發表過「聽濤室雜筆」、「火網塵痕錄」、「書林新話」、「人
世相」、「雕蛇小語」等連載散文。1951 年 11 月 15 日《星島週報》創刊，曹
聚仁是編輯委員之一，也是該刊物最初兩年的主要作者。他在這三份「星島」的
出版物上，發表大量文章，他的作品幾乎每天見於「星島」的報紙上，直至五十
年代中後期才漸見疏落。除了「星島」以外，曹聚仁在五十年代初也為《天文
臺》、《新生晚報》和《真報》等報紙寫稿，如「到新文藝之路」（載於《天文
臺》）、「亂雜草」（載於《新生晚報》）、「觀變手記」（載《真報》）814等。
1952 年，曹聚仁與李微塵、徐訏等人共同創辦創墾出版社，他們出版過多份期
刊如《新生年代》815、《學生年代》816、《幽默》817和《熱風》818半月刊等。五十
代期間，曹聚仁所著的大部分文集也是由創墾出版社出版。1953 年 9 月 16 日創
刊的《熱風》半月刊，是曹聚仁發表散文的重要園地。雜誌出版共 99 期，曹聚
仁從不脫稿，《蔣畈六十年》、《文壇談往》和《我與我的世界》等重要作品也
在此刊上發表。1954 年，曹聚仁離開了「星島」，加入《南洋商報》任駐港記
                                         
813 曹聚仁在〈南來〉一文說「我個人和香港的一家報社，從創辦那天起，也有了十多年的歷史，中間也
經過了很多變動，除了太平洋事變以後那個淪陷時期，一直寫着通訊的。為了重新提起採訪的工作，頗想
周遊全國再做一回旅行記者，只不知中共的尺度究竟能放寬到什麼程度。同時不知到報社的態度究竟怎樣。
他們雖說匯了一筆稿費，卻不知所寫的通訊還能適用否？我更覺得有自己到香港來看看之必要，這樣，我
便於秋間到香港來了。」這家報社即「星島」。引文見曹聚仁：〈南來〉《採訪三記 採訪新記》，頁 204。 
814 據方寬烈，曹聚仁在 1955 年出版的《觀變手記》原載於《真報》，另外曹聚仁曾經在《正午報》和《晶
報》寫文壇往事，參方寬烈：〈做局外人不易──悲劇人物曹聚仁〉，《文學評論》，第 5 期（2009 年 10
月），頁 144。 
815 據王宏志研究載：「他（曹聚仁）也與徐訏、朱省齋、李微塵創辦墾土出版社，主編《新生年代》，又
與徐訏、李輝英合辦《熱風》半月刊」，引文中「墾土」應為筆誤，見王宏志：〈「竄跡粵港，萬非得已」：
論香港作家的過客心態〉，黃維樑主編：《活潑紛繁的香港文學──1999 年香港文學國際研討會論文集（下
冊）》（香港：中文大學出版社，2000 年），頁 720。 
816 見曹聚仁：《書林三話》（北京：三聯，2010 年），頁 74。另見《南洋商報》1953 年 9 月 5 日載《學
生年代》第五期出版預告，主編署名曹聚仁，參《南洋商報》（1953 年 9 月 5），第六版。 
817 參見第三章。 
818 參見第三章。 
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者819。1955 年，曹聚仁把在報上發表的一系列採訪報導，陸續結集成《採訪本
記》、《採訪外記》、《採訪二記》、《採訪三記》和《採訪新記》在港出版。
五十年代中至末期，曹聚仁所發表的文章可見於《文匯報》、《鄉土》、《文藝
世紀》和《文藝新潮》等報紙期刊上。1959 年，他與長期工作夥伴林靄民合辦
《循環日報》，後來又辦了《正午報》820。 
 
1956 年 7 月 1 日起821，曹聚仁以《南洋商報》記者身份，北返大陸作深入採
訪，先後展開了多次北行。他為北行所撰寫的一系列採訪報導，隨後結集成《北
行小語》、《北行二語》和《北行三語》在香港出版。1956 年 9 月，曹聚仁往
北京參加魯迅逝世二十周年紀念活動，藉此機會特意前往北京八道灣十一號拜
訪周作人822。這次見面，對周作人來說可謂意義重大，曹聚仁不僅為他開拓了新
的作品發表地，也成為他與香港文人報人聯絡的橋樑823，如周作人跟鮑耀明的認
識，便是由曹聚仁連線824。據曹聚仁憶述，當時周作人的身體狀況不佳，醫生吩
咐會面只能談三五分鐘，他們倆卻談了一點多鐘，周作人又把一篇詩稿抄送予
他825。曹聚仁在往後幾次北行，也數度再訪周作人。他在《鄉土》第 58 期發表
的〈八道灣十一號——旅途雜拾〉一文中記述：「前年夏天，我要搜尋啟明老人
的晚年散文，他就把『乙酉文編』的手稿交了給我。」826這部《乙酉文編》手稿
後來分成了《過去的工作》和《知堂乙酉文編》兩本文集，分別於 1959 年 11 月
                                         
819據曹聚仁妻子鄧珂雲記，當時新加坡政府宣布曹聚仁「不受歡迎」，因此他無法入境，只能繼續在港寫
通訊。見鄧珂雲：〈聚仁和他的世界──人文版《我與我的世界》後記〉，《曹聚仁先生紀念集》（上海,：
上海市政協文史資料編輯部，2000 年），頁 287。另參 1954 年 11 月 24 日《南洋商報》第 5 版載：「本
報在各地擴展辦事處增聘通訊員 聘曹聚仁李微塵為駐港記者 遇有新聞稿件特多之日加添張數」，但在此
以曹聚仁已經常在報上發文。見《南洋商報》，1954 年 11 月 24 日，第 5 版。1953 年 5 月 7 日，曹聚仁
發表〈香港文化戰線〉一文，注明曹聚仁為香港特約記者，見《南洋商報》，1953 年 5 月 7 日，第三版。 
820 盧敦基、周靜著：《自由報人──曹聚仁傳》（杭州：浙江人民出版社，2003 年），頁 333-334。另據
李遠榮，1959 年曹聚仁與友人創辦《循環日報》、《循環午報》和《循環晚報》，這三份報紙來合併為《正
午報》。見李遠榮：〈曹聚仁與劉子政的一段友情〉，《香港文學》，第 102 期（1993 年 6 月 1 日），頁
15。 
821 曹聚仁：《北行小語》（香港：三育圖書文具公司，1973 年 7 月），頁 10。 
822 止庵：《周作人傳》（濟南：山東畫報出版社，2009 年），頁 291。 
823 錢理群指出這次見面的重要性，認為這次會面「從此打開了周作人和香港及國外的聯繫通道，海內外
的讀者也因此有機會源源不斷地讀到了周作人別具一格的晚年散文」見錢理群：〈曹聚仁與周作人〉，《文
教資料》，1999 年第 3 期，頁 5。 
824 參〈《周作人晚年書信》編後〉，《香港文學》總 148 期（1997 年 4 月 1 日），頁 56-57。另見鮑耀
明：〈曹聚仁給我的第一封信及一篇未表序文〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁 65-69。 
825 據止庵，1956 年 11 月第 77 期《熱風》上刊載的《苦茶庵雜詩抄》是周作人五十年代在港發表第一篇
作品，止庵：《周作人傳》，頁 291。 
826 曹聚仁：〈八道灣十一號──旅途雜拾〉，《鄉土》，第 58 期（1959 年 5 月 16 日），頁 7。 
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及 1962 年 2 月出版827。解放後，周作人在中國大陸失去署名發表的權利，著作
與翻譯都要使用筆名828，不少作品也失去了結集出版的機會，香港便成為周作人
尋求出版發表園地的重要場所。曹聚仁來訪，可說是周作人晚年寫作生涯上最
關鍵的機遇。在五十年代香港，《熱風》、《新晚報》、《文藝世紀》、《鄉土》、
《文匯報》和《循環日報》829等報紙雜誌上也可找到周作人的散文。周作人晚年
最後一部文集《知堂回想錄》的誕生，更是由曹聚仁所促成。 
 
1959 年，曹聚仁探訪過調任到南京一所學校的弟弟曹藝以後，此後就再沒
有北行大陸的記錄830，往後他和周作人仍然保持書信聯絡，持續為周作人找尋文
章發表園地。在《知堂回想錄》中，周作人寫下了此書的緣起，也是這段因緣的
注腳： 
 
「我的朋友曹聚仁先生，前幾時寫信給我，勸我寫自叙傳，我聽了十分惶
恐，連回信都沒有寫，幸而他下次來信，也並不追及，這才使我放了心……話雖
如此，畢竟我的朋友的意思是很可感謝的。我雖然沒有接受他原來的好意，卻
也不想完全辜負了他，結果是經過了幾天考慮之後，我就決意來寫若干節的『知
堂回想錄』」。831 
 
《知堂回想錄》原來定名為《藥堂談往》832，因為各種政治原因，此書的發
表和結集出版受到許多阻礙833。曹聚仁一力承擔，卧病在床，仍不忘編校，甚至
                                         
827 止庵：《周作人傳》，頁 291。 
828 參止庵：《周作人晚期散文選》（武漢：湖北人民出版社，1994 年） 頁 401。 
829 參夏曉虹：〈《知堂回想錄》偶談〉，《魯迅研究月刊》，2014 年第 12 期，頁 64。 
830 曹藝在〈現代東方一但丁──伴陪先兄南行記事〉憶述：「1959 年筆者調入交通部屬在南京的一個學校
工作後，哥哥來了一次，以後他再也沒有回國。」，見《曹聚仁先生紀念集》（上海,：上海市政協文史資
料編輯部，2000 年），頁 19。在曹聚仁寄給周作人的一封信中，曾說到他的北行之期一再延誤，但即將
可動身，未知是否成行。此信日期為「七月十五日」，最後提到《循環日報》即將出版，因此推斷為 1959
年。參〈曹聚仁致周作人（XX 年七月十五日〉，《魯迅研究資料 10》（天津：天津人民出版社，1982 年
10 月），頁 63-64。 
831 周作人：《知堂回想錄》（香港：三育圖書文具公司，1980 年），頁 1-2。另外，羅孚也曾經記述《知
堂回想錄》的出版緣起：「不記得在一個什麼場合，我們談到了周作人的文章，彼此都認為，如果由他來
寫回憶錄，那一定很有看頭。就這樣，曹聚仁就向北京的苦雨齋主人催生了那部《知堂回想錄》。」見羅
孚：〈曹聚仁在香港的日子〉，《曹聚仁卷》（香港：三聯，1998 年），頁 280。 
832 一九六〇年十二月九日，周作人日記載：「擬寫《藥堂談往》寄與聚仁，應《新晚報》之招，粗有綱
目，擬寫至五四為止。」，見鮑耀明：《周作人晚年書信》（香港：真文化出版公司，1997 年），頁 21。 
833 1965 和 1966 年曹聚仁致周作人的幾封信中，談到了《知堂回想錄》當時各種難處。參《魯迅研究資料
10》（天津：天津人民出版社，1982 年 10 月），頁 59-62。 
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在印刷上出錢幫助，此書終於在 1970 年由香港三育圖書文具公司成功出版，距
離周作人完稿已經接近八年，可惜他終未能親眼目睹這部文集面世。曹聚仁邀
請周作人寫回憶錄外，亦把自己的著作《文壇五十年》、《魯迅評傳》、《蔣百
里評傳》和《蔣畈六十年》寄給周作人834。其中《蔣畈六十年》主要寫曹聚仁少
時經歷和家鄉事誌，周作人亦曾寓目835，這和他寫作《知堂回想錄》的關聯將在
下文論述。 
 
在五十年代，敢於直接承認周作人的文章價值，明白表示欣賞的，在香港曹
聚仁可說最知名的一位。曹聚仁撰寫的中國現代文學史《文壇五十年》中，對周
作人就有相當高的評價，如讚美「周作人是小品文的第一好手」836，他更說「我
們也承認周作人在文學上的成就之大，不在魯迅之下；而其對文學理解之深，
還在魯迅之上。」837。曹聚仁在香港發表的散文，不時提到周作人，或引用他的
說法。直至今天，將周作人置於魯迅之上的評價還是很新鮮的，在當時提出就
更需要勇氣了。838即使是四十年代周作人處於人生低谷，曹聚仁對他的關注也未
曾中斷，他在《文壇五十年》提到「筆者於勝利後重歸上海，曾到處搜集淪陷時
期周作人所作的散文」839，並表示「周作人的文學界地位，由於他的落水，便殞
落了，不過，他的散文小品，還是可以傳世的」840。從 1925 年周作人在日記中
提到曹聚仁的那封信計起，二人已聯繫合作四十多年，可見周曹二人的關連遠
遠比一般所認知的更為緊密。 
 
二、五十年代的「文化旅遊」 
 
                                         
834 周作人致曹聚仁的書信中，讚賞過這四部著述，參〈與曹聚仁書三通〉，鍾叔河編訂：《周作人散文
全集 13》（桂林：廣西師範大學出版社，2009），頁 11-13 及〈與曹聚仁書二通〉，《周作人散文全集 13》
（桂林：廣西師範大學出版社，2009），頁 136 。另外，周作人曾推薦《文壇五十年》及《魯迅評傳》給
松枝茂夫，參小川利康、止庵編：《周作人致松枝茂夫手札》（桂林：廣西師範大學出版社，2013 年），
頁 235。 
835 周曹通信時啟明寫得客氣：「前拜讀《蔣畈六十年》，嘆為傑作，今寫《談往》，頗有模仿之意」，參
〈與曹聚仁書二通〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 13》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），
頁 136 。 
836 參曹聚仁：《文壇五十年（正集）》（香港：新文化出版社，1971 年），頁 150。 
837 同上，頁 178。 
838 有關討論可參考王宏志：《歷史的偶然：從香港看中國文學現代史》，香港：牛津大學出版社，1997。 
839 曹聚仁：《文壇五十年（續集）》（香港：新文化出版社，1971 年），頁 159。 
840 同上，頁 159。 
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曹聚仁在 1956 年出版的《山水．思想．人物》中，曾表明自己有意寫周作
人式的散文。他在前記中道： 
 
「我覺得周作人的初期散文小品，如《烏篷船》，如《山中雜記》，而不像
他的晚年，有意作閒適姿態的，都是好的。他的《談龍集》、《雨天的書》，庶
幾近之。 我呢，也正想寫點這一類的文字，雖不期以傳世，或者高山流水，可
以得知音人的。」841 
 
接着他回顧自己過去幾年間的創作，下了這樣的評價： 
 
「近五年間，漂浮海外，寫的文字特別多，已經不作傳世之想。單篇專冊之
中，也有一二，自以為有點意思的，如中國剪影、亂世哲學、新事十論，總算說
了一點所見，幸免於叫囂嘩眾的毛病。近來替熱風半月刊寫『蔣畈六十年』及
『我的世界』842，也算得我手寫我口，不受拘束的文字，都可以說是從心曲中吐
出來的。而今，以類相從，就借用鶴見祐輔的散文集名，稱之為《山水．思想．
人物》。大概，近十年間比較得心應手的文字，都收在這兒了。昔侯方域悔其少
年之作，有《壯悔堂集》。我呢，覺得為人的文字，總多少打點折扣 ；只有為
己的文字，才看了有點心安理得。好壞不計，這一集子中的文字，該可以說是無
所慚無所悔的了。是為記。」843 
 
曹聚仁這些自覺不受拘束，寫得得心應手，可以盡吐心曲的作品，或許正是
在香港才有出版的空間。他對自己這部散文集顯然有所期待。而在這段前詞中，
他以「免於叫囂嘩眾」和「為己的文字」來評定自己的散文，更表現出與周作人
相近的文藝觀。《山水．思想．人物》一如其名，包含山水、思想與人物三個原
素。曹聚仁在寫作上，明顯抱持地方與人物、思想相勾連的概念，並嘗試表現這
三部份之間緊密的關係；文章重心或傾向山水，或傾向思想，或傾向人物，在書
寫山水的同時，作者會關注到該地的人物和他們的思考方式甚至人情學理，反
過來在書寫人物時，也會關注到他與地方的連繫，他的思想形成與其所屬土地
                                         
841 曹聚仁：《山水．思想．人物》（香港：開源書店，1956 年），頁 1。 
842 《熱風》並無「我的世界」，此應該是「我與我的世界」的簡稱。 
843 曹聚仁：《山水．思想．人物》，頁 1-2。 
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的關係。曹聚仁選擇運用此方式觀看與書寫地方，呈現了他具有表現力和包容
多種素材的散文美學傾向。這種在各種原素中穿梭，包羅萬有的寫作美學，即
周作人式散文中「博識」而「有別擇」844的特點，曹聚仁和周作人可算是一脈相
承。 
 
此書第一部分，收錄了曹聚仁書寫浙江、皖南、贛東、西湖和上海等地方的
遊記。在遊記中，描畫該地的風光山水自然是重要部份，然而如何從風景旁及
其他素材，每位作家的處理也可不同。曹聚仁書寫這一系列遊記時重視的其中
一方面，是地景和文藝作品之間的連繫。如第一篇文章〈浙東山水〉，曹聚仁從
風景說到魯迅與周作人的作品： 
 
「我初次到紹興，還是民國初年的事，暮春菜色正黃，夾雜着紫色的苜蓿
花，一陣陣風送麥葉清香，彷彿回到自己的家鄉；所不同者，就是從田隴中穿
過，一片清香氣息，淹滿了小船艙耳。民國二十六年冬間，黑夜穿過東湖，急雨
打篷，才把周作人所說的烏篷船風味體會到了。可惜，戰亂迫人，又當歲暮，一
片淒慘景色耳！魯迅的小說，就以紹興水鄉做他的人物故事背景，《社戲》寫夜
間坐船聽草台戲的景況，欵乃聲中，衬出那弦索鑼鼓的悠揚，格外顯得和諧。
《故鄉》中寫他們乘烏篷船往西陵的實況：『我們的船向前走，兩岸的青山在黃
昏中，都裝成了深黛顏色，連着退向船後稍去。……我躺着，聽船底潺潺的水
聲，知道我在走我的路。』都可作烏篷船那封信的注解。魯迅的小說，可說是世
界性的，另一方面說，卻又是最富有鄉土性的，正如屠格涅夫一般……魯迅的
人，不問趙太爺、孔乙己、祥林嫂、阿 Q——都是紹興那水鄉所產生的。」845 
 
以上引文，有描畫風光的部分，但曹聚仁目的卻不僅在描寫，而是嘗試指向
作家與作品，去比較與體會那些作品的文化情懷與現實風景的聯結。他也進一
                                         
844 周作人在〈笠翁與隨園〉一文談到他心目中「趣味」的一些面向：「我在這裏須交代明白，我很看重
趣味。以為這是美也是善，而沒趣味乃是一件大壞事。這所謂趣味裏包着好些東西，如雅、拙、撲、澀、
重厚、清朗、通達、中庸、有別擇等，反是者都是沒趣味」，見鍾叔河編訂：《周作人散文全集 6》（桂
林：廣西師範大學出版社，2009 年），頁 754；另可以參考舒蕪的觀點，他曾討論周作人散文的「腴潤」
美學，參舒蕪：《周作人的事非功過》（沈陽：遼寧教育出版社，2000 年），頁 24-42。 
845 曹聚仁：〈浙東山水〉，《山水．思想．人物》，頁 2。 
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步去指出如魯迅小說的寫作，並不僅僅是作家的想像，更是有他現實生活的參
照，如〈紹興老酒與酒店〉中，曹聚仁亦把魯迅小說《孔乙己》所寫的酒店格局
和他自己在紹興酒店的經驗對讀。846另一篇文章〈屯溪〉，曹聚仁寫到擅於經商
的徽州人，便借老舍的小說〈我這一輩子〉中一段，來描述當地人自幼當學徒生
活847。周作人曾發表〈地方與文藝〉一文，表達他欣賞那些真正發揮地方趣味的
文藝作品，從以上例子可見曹聚仁也是位長於發掘地方趣味的作者。這超越了
一般的山水描摹，而把文化關懷帶進對文學作品鑒賞。另一方面，曹聚仁重視
土地如何孕育知識份子思想。如他寫安徽績溪，便以當地出身的胡適為重心848；
他寫餘姚及鵝湖山，所着眼的是從該地誕生的學術思想849；他寫浙東蘭溪，即從
蘭溪之景，說到在蘭溪出身的清初詞人李漁850。這種書寫方法，與今天常見討論
的文化遊記有相似之處，不像一般遊記在名勝古蹟前發思古之幽情，也不僅是
讚歎風光與美景，而是嘗試深入該地背後文化，在文中滲進歷史思考。這種寫
作在今天可能並不罕見，例如也斯的散文就以這一方面見長851，但回到五十年代
香港散文語境，則看到曹聚仁的創意在其中。另一篇文章〈從岳墳到葛嶺〉也是
其中一例。曹聚仁細說岳墳附近一帶的旅遊路線變遷，但說到岳墳卻沒有因為
它名聲而大加讚譽，直言「岳墳並沒有什麼好玩，也沒有什麼好寫，所謂『精忠
柏』，所謂『鐵鑄的秦檜夫婦』，就是那一堆東西。岳飛的神話化，也是明以後
的事，鑄秦檜鐵像又是清初的事，此中當然包含着民族的意識。至於背着黃袋
進香的男婦，照例見菩薩便拜，佛、道不分，岳王也帶着一份香火。」852他道出
岳王墳是岳飛神話化和中國「見菩薩便拜」而生的產物，更深入地寫到這一段
歷史853。 
                                         
846 曹聚仁：〈浙東山水〉，同上書，頁 3-4。 
847 曹聚仁：〈屯溪〉，同上書，頁 10。曹聚仁的引文為：「一半學手藝，一半學規矩。舖中的規矩，就
是委屈。當徒弟的，得晚睡早起，得聽一切的指揮與使遣，得低三下四的伺候人，饑寒勞苦，都得高高興
興的受着，有眼淚往肚子裏嚥。舖子也就是掌櫃的家；受了師傅的，還得受師母的夾板兒氣，能挺過這麼
三年，頂倔強的人也得軟了，頂軟和的人也得硬了。」老舍作品原文，可參老舍：〈我這一輩子〉，《老
舍作品集》（北京：中國工人出版社，2002 年），頁 32-33。 
848 曹聚仁：〈績溪──胡適的家鄉〉，《山水．思想．人物》，頁 8-9。 
849 曹聚仁：〈餘姚──近代中國思想的搖籃〉，同上書，頁；曹聚仁：〈鵝湖〉，同上書，頁 5-6。 
850 曹聚仁：〈蘭溪李笠翁〉，同上書，頁 11-13。 
851 可參《也斯的散文藝術》一書第六輯「越界書簡 文化旅遊」，見曾卓然主編：《也斯的散文藝術》（香
港：三聯，2015 年），頁 210-283。 
852 曹聚仁：〈從岳墳到葛嶺〉，《山水．思想．人物》，頁 29。 
853 文中詳細地寫道：「 岳飛與秦檜的忠奸之分，乃是當時主戰主和之分；兩宋士大夫好空發議論，所以，
一有了事故，主戰派便甚囂塵上，喊得一片響。南宋士兵的戰鬥力，頗成問題，果真主戰的話，也未必有
什麼成果。後來韓侂胄就想順着主戰派的意向，想打一個對外的勝仗來穩定他的相業，結果一戰而敗，還
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曹聚仁在書寫地方時，十分重視利用歷史的細節。他回顧歷史的同時，又引
用不同的文學作品，把文藝的想像與歷史的沉實結合在一起，使他筆下的地方
擁有超越旅行當刻的時間深度。如〈斷橋殘雪〉中他寫道：「南宋時的斷橋，我
們已無從去描畫；大概自從有了白堤，就有了斷橋。堤頭垂柳成蔭，自古已然。
民初，我初到杭州，還看見過蒼苔石級的斷橋，是一堵矮矮的小石橋。民五以
後，白鋪成了馬路，舊的石橋都已拆去，但見長堤直透平湖秋月。月明林靜，伴
着情侶在堤頭散步，可說是人間天上，神仙眷屬；我和珂雲熱戀時，一直就步着
白堤而東，繞過了裏湖，又從孤山背後繞到白堤，從黃昏走到夜半，其樂無窮。」
854接下來曹聚仁又從和妻子漫步、泛舟的情景，聯想到《白娘子永鎮雷鋒塔》的
許宣與白娘娘，及英國詩人勃朗寧（Robert Browning）的詩855。在這麼豐富的歷
史與文學素材下，曹聚仁還能把這些聯繫到他與妻子的個人回憶當中，也能見
到曹聚仁對叙述的把握力。 
 
曹聚人仁在書中表達過他對於旅行的獨特見解： 
 
「『旅行』，強迫着人放棄個人主義的生活方式，要和陌不相識的人們去過
共同生活，這是農村裏生長的人所最不願意的。在農村裏，有一定的語言格調，
一定的風俗習慣，一定的是非標尺，每天就這樣過活着，用不着想，更用不着改
變；忽然走進另一圈子，語音不同了，面貌不相識了，高低長短的標準也換過
了；這樣，非得做精神上的適應的準備不可了。」856 
 
他所寫的不是一般遊記中常見的精神超脫和無拘無束，這位真正的行者，
並未有簡單把旅行與「自由」與「超脫」等觀念混同，反而認為遊者的行為和心
境仍緊緊地縛於家鄉和他習慣。857以上曹聚仁對於「遊」的看法，與周作人的散
                                         
是他自己犠牲了生命。秦檜的主和，原是迎合着宋高宗的意向在做着；這位偏安東南一隅的兒皇帝，他並
不想迎接二帝回來；所以，欽宗說了那麼可憐的話，高宗也還是不曾動心的。秦檜把和局弄成了，終他的
一生，不曾失去高宗的信任，所以，殺岳飛的動機，是否只是秦檜的奸謀？也難說得很。在秦檜身後，才
慢慢變成了奸臣，這和岳飛的逐漸話化，成正比例的。」見曹聚仁：〈從岳墳到葛嶺〉，同上書，頁 27。 
854 曹聚仁：〈斷橋殘雪〉，同上書，頁 34。 
855 曹聚仁：〈斷橋殘雪〉，同上書，34-35。 
856 曹聚仁：〈旅行〉，同上書，頁 57。 
857 他在〈旅行〉一文中又寫到年輕時初出門的回憶：「我的媽媽，算是最開明，並不含着兩包眼淚送我，
只是咐我：出門不要像啞子一樣，見人要曉得打招呼。怎樣招呼呢？就有着一連串的應酬話：尊姓大名？
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文中常常強調人和土地的連結的說法，兩者可說暗合。另一方面，曹聚仁在香
港發表的遊記，很多都有「回憶錄」的性質，這種特色跟他的寫作處境有關。曹
聚仁「天涯行旅」的時間主要在三四十年代，但要到五十年代南來以後，他才把
這些積存的回憶一步步寫下來，如《山水．思想．人物》、五部的「採訪」系列
和《萬里行記》等作品，都是憑藉回憶寫成。這方面和周作人的散文也有相通之
處。周作人自日本歸國以後，基本上沒有離開北京，因此他的地方書寫，大部份
是關於紹興、北京和日本東京三個地方，範圍不及曹聚仁之廣，也少見遊記。但
是兩位作家的地方書寫，很大程度上都借助回憶來完成。曹聚仁這種「回憶錄」
式的「遊記」，是他在香港發表的作品當中一個重要部份。即使相隔多年，他仍
然能記下大量的親身經歷的細節，他的記憶不只是對風景和情感的片段，還包
括他的讀書經驗和文化觀察。如前述的例子，曹聚仁很少通篇描寫風景，亦少
單純借風景抒情，他書寫的目的還是帶有一種博識的態度，更樂意花筆墨在一
個地方的「人文風景」——不論是歷史、掌故、文獻記錄或與地方有關的文學藝
術，使他筆下的地方題得渾厚多元而且具有豐富的層次。此類地方書寫，只憑
藉作者隨旅行記錄是不足夠的，他需要作者有充足的資料搜集，或者是深厚的
學養積累，曹聚仁的大量閱讀與博學是這種寫作方式的前提858。 
 
他也習慣利用新聞記者的視角，把旅程上看見的各種風景，跟他讀過的各
種書本去對比，如《萬里行記》中〈豫園、城隍廟〉一文： 
 
「殿前那一行都是吃食攤子，也有擺了桌椅，像個小店的；即如酒釀圓子、
豆漿油條、油豆腐細粉，各地的點心，在那兒成行成巿。南翔饅頭皮薄，肉細湯
鮮，那是他們的特點。南翔離上海說只有四十華里，起意郊遊吃饅頭，畢竟是一
件大事，到了城隍廟就可以過癮了。而且酒釀常州味，豆漿蘇州觀前味，左宜右
有，要吃什麼有什麼，真是老幼婦孺皆大歡喜。那兒有家小店，專賣茴香豆，頗
                                         
貴處哪方？尊庚若？在哪裏得意？—當時牢牢記在心頭，有機會就原版使用，不差分毫。久而久之，才明
白太近於調查底細或有意攀親的辦法，有點兒可笑，於是改取守勢，『人不問我，我不問人』，其結果，
我們即取了守勢，別人也還這麼甩過來的。」，見曹聚仁：〈旅行〉，同上書，頁 58。 
858  鄧珂雲曾撰文記曹聚仁讀書之忘我，文中道：「每買一本新書來，他就一口氣要把它吞下去，於是吃
飯也看書，上廁所也看書，走路也看書，睡覺也看書。」，而且滿屋也是藏書，可想見他閱讀量之廣。見
鄧珂雲：〈我的丈夫和書本〉，《曹聚仁先生紀念文集》，頁 301。 
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有紹興味；孔乙己把手指一點，說：『多乎哉，不多也。』便是這種豆。前些日
子，我看見香港的上海南貨店就有茴香豆，正是城隍來的，可惜年老齒落，已經
嚼不動了。」859 
 
這些地方生活的細節，不是第一身的考察難以記錄下來，更可見曹聚仁關
注民間生活，擁有和周作人相近的視野。周作人寫作時，傾向「書本」和「回憶」
結合。而曹聚仁則在兩者以外，加上更多親身遊歷的體驗。這是周曹散文比較
下曹聚仁中最突出之處。四處漂泊的人生經驗，為曹聚仁帶來現代中文文學散
文作者中少有的萬里行的材料，「遊」的心境成為他散文的重要部份。事實上，
曹聚仁的「萬里行」大部份是在戰時，他在《萬里行記》前記中曾說：「『行萬
里路』與『讀萬卷書』，都是人生的快事；可是這話也待保留着一半，許多『快
事』，只是在回憶中這麼說，至於在現實中，也是苦多樂少，並不如想像中那麼
快意的」860，暗示了他這的「行記」背後的苦味，但他幾乎沒有把戰爭的沉重帶
進文字中。曹聚仁表示年輕時，他有「終日在書齋中翻斛斗」的意願861，還是想
當一個傳統知識份子做學問，想要動手編一部詩經新箋，後來漸發現「草木蟲
魚之學，並不是書本上所能解答的」862。於是，他開始希望像顧亭林一般，在書
齋外求學問，在旅行中會用兩騾馱着書，「到了險要的地方，便找些老兵退卒，
問他們長短曲折。倘若和以前所耳聞的不合，便就近茶坊裏，打開書本作對勘」
863。曹聚仁發現了旅行與讀書，或者說觀察與知識的互相增益之處：「這樣的『行
萬里路』，當然不同了，他是結合着『讀萬卷書』來做的，這便是他那部天下郡
國利害的來由了。」864而曹氏當上戰地記者時，也是帶着書作萬里行。在這方面，
他可說是超脫了周作人所面對的局限。 
 
1956 年，曹聚仁以《南洋商報》特派記者的身份北返大陸採訪，曹聚仁向
來以「記者」和「史人」的身份自居，他在散文寫作上十分關注「真實」，強調
                                         
859 曹聚仁：〈豫園、城隍廟〉，《萬里行記》（香港：三育圖書文具公司，1973 年 7 月版），頁 68-69。 
860 曹聚仁：〈前記〉，同上書，頁 1。 
861 曹聚仁：〈發思古之幽情〉，同上書，頁 33。 
862 同上，頁 33。 
863 同上，頁 33。 
864 同上，頁 33-34。 
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自己不作假話，這是他在自己的散文著述中反覆重申的一點。他在出發北行前，
便立意要寫出新中國的「真實」情況，而有別於當時的一些捕風捉影帶有政治
偏見的虛構報導，亦不願意書寫一個官方的中國。在《北行小語》的前詞中，他
表明自己是「絕對不帶政治色彩，也不夾雜政黨利害關係」865的書寫者，也自信
所寫的東西「也許會錯誤，但決不歪曲事實」866。為此，他決定「從衣、食、住、
行（生活必須條件）、娛樂及享受這些小節目上看起」867。曹聚仁從深圳經廣州
往北京，寫下廣州日常生活中的「享受」，上茶樓便是其一，他說： 
 
「要過一盎兩件的生活還是可能的，照樣的小籠蟹餃燒賣，只是面粉黃一
點，味兒還不錯……那些茶館酒樓，都是公私合營的，我們自由進入食堂，並不
需要飯票，也不限制點菜的數量。記者兩次要一盆白雞，都不曾要到，一次來了
一碟豬舌，一次來了一碟燒鵝，色香味都未走樣。記者也曾要了兩次啤酒，也都
未要到；可是孖蒸外，高粱、玫瑰露、葡萄酒、枳子酒、荔枝酒，以及茅台、大
曲、汾酒、竹葉青，應有盡有，可以滿足喝一點的願望的。」868 
 
他對於一般人生活上接觸到的事觀察入微，特別在飲食上。當曹聚人仁走
到北京著名的東安市場，他並未多看那些有名的古董店，反而着眼民生小吃，
並且樂在其中，逐一數列。869曹聚仁仔細地寫下這些屬於一般人的生活細節，認
為從中可以呈現「真實」的新中國，他表示自己在北行期間「為了要體驗得真實
一點，記者時常獨自溜出去吃小館子。」870上述所寫的日常生活，在今天看來甚
具歷史價值和吸引力。而當時的香港，流傳中國大陸餓死人的消息，曹聚仁的
記錄也是嘗試回應當時的說法。871 
 
                                         
865 曹聚仁：〈前詞──從「客里空」說起〉，《北行小語》（香港：三育圖書文具公司，1973 年 7 月），
頁 1。 
866 同上，頁 1。 
867 同上，頁 13。 
868 曹聚仁：〈看「享受」〉，《北行小語》（香港：三育圖書文具公司，1973 年 7 月版），頁 49。 
869 曹聚仁：〈東安市場〉，同上書，頁 136。 
870 曹聚仁：〈一張糧票〉，同上書，頁 52。 
871 那時曹聚仁住在尖沙咀諾士弗台，在他稱作「欣廬」的板間房中，便有一名女工聽說她家鄉的人都因
為共黨的統治而「餓瘦了」，曹聚仁：〈從「客里空」說起〉，《北行小語》，頁 3。 
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不過，大陸 1957 年起了政治風波，多少對曹聚仁的寫作有所影響，當時曹
聚仁的家人還在大陸。曹聚仁的兒子曹景行曾說過：「實際上，有一個在香港的
爸爸，一直是罩在我們頭上的政治陰雲」872。1958 年，曹聚仁在《北行三語》中，
寫到「幹部下放」，他仍然強調自己「只是如實地報導」，但當時她的長女曹雷
正下放到「北大荒」去了，他把此事寫得相當平淡，但實際上他的心情不難想
像。他在《北行小語》中還能保持通過日常生活觀察中國實況的角度；在《北行
二語》和《北行三語》中則有更多為政府辯解的句子，在 1960 年寫《北行二語》
後記時他說：「愛護這個有效能有計劃的政府，乃是今日中國人的共同責任。」
873在引言中，更直言「這回，我不僅是興奮，而是變更了我的觀點；我認為，我
們在建設大業中，應該放棄個人的自由主義觀點。」874在《北行三語》後記中又
說「信仰了三民主義，就不能反對共產主義；孫中山的信徒不能反共。」875這些
句子與曹聚仁先前的態度和信仰有所不同，是在他一路以來的作品所找不到的
說法；可說此三部「北行」正好記錄了中國在 56 年至 58 年的重要政治轉變下
的中國情形。 
 
三、曹聚仁的香港書寫 
 
曹聚仁在香港發表的散文中，常對「地方」的特性投以關注。曹聚仁既決定
長居香港，他不可能忽視此地生活。檢視曹聚仁五十年代的散文寫作，可以看
到他筆下寫及香港的部份並不少。但更重要的是，曹聚仁對香港的觀察是細緻
認真的，這與一般觀感所認為，南來作家對香港缺乏深刻觀察的說法不同。1950
年，曹聚仁到港後不久，便由最初位於銅鑼灣大坑道的房間，搬到尖沙諾士佛
台七號876，稱做「欣廬」的地方長住，那裏即所謂的「板間房」。曹聚仁曾發表
〈欣廬的春天〉和〈欣廬的冬天〉兩文，後收入《魚龍集》，就非常仔細地寫到
香港的區住環境： 
 
                                         
872 鄧珂雲，曹雷編：《曹聚仁卷》，頁 1。 
873 曹聚仁：〈後記〉，《北行二語》（香港：三育圖書文具公司，1973 年 7 月），頁 252。 
874 曹聚仁：〈引言──與友人書〉，同上書，頁 1。 
875 曹聚仁：〈後記〉，同上書，頁 328。 
876 曹聚仁：〈欣廬六年（上）〉，《熱風》第 93 期（1957 年 6 月 16 日），頁 21。 
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「我來到香港，已經兩年了，這兩年中，十分之八的歲月，是在欣廬中過
的。欣廬，一家私人的公寓；古老的房子，結構也很簡陋；上上下下二十多間房
子，一大半是板房，咳嗽相聞，打鼾聲震耳，不便於家室之好；因此，住了一大
群單身漢，過的是學生時代的宿舍生活。只有 G 家夫婦是例外，他們是欣廬一
世的房客，那時欣廬可以說是海關的職員宿舍，G 家就以那一代的的身份，一直
住了下來，不受欣廬二世的拘束，可以自炊，可以帶着小孩子。」877 
 
上文是〈欣廬的春天〉開首一段，此文原載於《幽默》半月刊第 9 期，曹聚
仁不僅描述了欣廬的環境、住客，也在寥寥數語間加入了對此樓宇歷史的考據。
但他選擇長居於「欣廬」，並不是看中它的簡陋便宜，而另有原因，他曾表示： 
 
「一住就過了年半，看來還會住下去。有時，也下了決心，要搬家了，結果，
看了幾處房子，覺得欣廬還是不錯，又住了下來。說來，交通便利，設備齊全，
樣樣都湊合得；還有位洗熨得挺合式的女工，夠你滿意。最重要的，欣廬有了欣
廬的風氣，住到這兒來的，就像大家庭似的，彼此交往得好，並無牆壁間隔
著。…… 
我們這群單身漢，年齡心境，都接近秋冬之交的季節；意外地，落在這麼一
個圈子裏，相濡以沫，感受到一點溫情；味兒也就在這裏。」878 
曹聚仁選擇居於此地此一份歸屬感應為重要考量，另一方面「欣廬」裏自由
討論的氣氛也是他所喜歡的。他更曾經以「海德公園」來比喻此處：  
 
「欣廬的樓上樓下，都有小小的客廳，這就是我們的海德公園。清晨或黃
昏，群議紛起，從艾森豪威爾競選總統到但茱迪當選世界小姐，都有熱烈的爭
辯。……他們批評了一陣蔣介石以後，也就罵起毛澤東來；這種複雜的心理，反
映在每一國內外大事件上，襯托出彼此的期待、憂慮和愁思來。」879 
 
                                         
877 曹聚仁：〈欣廬的春天〉，《魚龍集》，頁 167-168。 
878 同上，頁 168。 
879 同上，頁 170-171。 
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在《香港文學大系（1918～1949）》散文卷一及散文卷二序中，兩位編者樊
善標和危令敦皆認為四十年代香港已經是其中一個輿論中心880，在曹聚仁筆下的
「欣廬」，也在另一角度印證了香港言論空間的包容力。曹聚仁喜歡這種言論
氣氛，因此一般都予人感覺侷促難受的「板間房」，卻成為曹聚仁偏好的地方。
他對於在這裏的種種都默默地觀察着，更曾想寫一篇「欣廬人物志」881，當時的
香港陷於左右角力之中，「欣廬」在曹聚仁眼中，或許正其心目中香港的縮影。
曹聚仁的「南來」言論在當時往往因處於左右對立以外而大受批評，但從他居
於「欣廬」的真實體驗，可見當時香港不少人對政治都有很複雜的心態。這也可
以理解曹聚仁在香港何以如此着力去書寫一種超越二元政治意識的社會文化評
論的原因。曹聚仁寫下「欣廬」住客的不同形相，其中有老師，有交際女郎，有
年輕小伙子，他也記下文化人如盧世侯882和新亞書院講授哲學的陳伯莊教授的身
影883。而曹聚仁書寫「欣廬」的文章，也可說是五十年代初的南來文化人如何與
香港建立關係的實例。但後來他所欣賞的「欣廬」，氣氛開始轉變，曹聚仁在
〈欣廬的冬天〉一文中說： 
 
「過去一年半中，雲廬就變了盤絲洞，不要說豬八戒，孫悟空吃不消，連修
成正果的唐三藏，也只好向如來佛討饒了。此風一開，居然全巷變色，從巷頭到
巷尾，都是美人窩。這份空氣，一直不曾向欣廬襲來，並不是由於欣廬的正氣浩
然在，而是因為欣廬乃是板房的天地，不十分宜於室家之好的。大概個市面太
不景氣了，盤絲洞的妖魔，居然也有移到欣廬來了；欣廬主人，為了房客難找，
閉隻眼睛，把她們留了下來。」884 
 
長久以來擔任記者的曹聚仁，對於世局社會都有敏銳而仔細的觀察，也是
自覺地用「史家」的視野去記錄和判斷目下的事情。特意選擇「南下」的他眼
                                         
880 參樊善標編：《香港文學大系（1918~1949）散文卷一》（香港：商務印書館，2014 年），頁 48，及
危令敦編：《香港文學大系（1918~1949）散文卷二》（香港：商務印書館，2014 年），頁 44。 
881 曹聚仁：〈欣廬的春天〉，《魚龍集》，頁 173。 
882 盧世侯在朱石麟電影《清宮秘史》(1948) 中擔任道具設計和服裝設計的工作，也是李翰祥《江山美人》 
(1959) 中的服裝設計。曹聚仁在〈欣廬的春天〉中寫到他搬進「欣廬」和他的一些生活情況。見曹聚仁：
《魚龍集》，頁 173-174。 
883 〈欣廬的冬天〉提及陳伯莊居於欣廬附近，和曹聚仁有往來。見曹聚仁：《魚龍集》，頁 178。 
884 曹聚仁：〈欣廬的冬天〉，《魚龍集》，頁 178-179。 
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中，香港絕不是一處他被迫停留，漠不關心之地。他在寫作關於「欣廬」的散文
時，均顯出感情的投入。 
 
早在抗戰時期，曹聚仁已經為香港的《星島日報》和《立報》供稿，作為一
個長時期為香港報章供稿的作者，可推想他對香港報紙的編採模式與香港讀者
的口味有一定掌握。曹聚仁曾以戰地記者的身份走遍大江南北，豐厚的閱歷結
合他本身對於史學的興趣，鍛鍊成一種寬廣的視野，他筆下自然不可能只書寫
香港的事情。但他對香港的關心是明顯的，不是偶然看看寫寫。在他的採訪散
文中，有不少提及香港的段落，其中也不乏觀察得透徹的部份。 1955 年起，他
的文集《採訪外記》、《採訪二記》、《採訪三記》、《採訪新記》和《採訪本
記》陸續出版。曹聚仁筆下記錄了大量南來人士到港後情況，而且不僅是文人
作家，還有各種不同身份職業的人，在文章中作者隱去了部份人的姓名，但他
們的故事仍然極具價值，反映着五十年代香港社會的實況。在五十年代香港，
從中國大陸而來的移民確是重要的組成部份，當時這一大批人，前路茫茫，不
知道去留，不肯定自己是否應在港落地生根。曹聚仁記錄他們的經驗，也是對
香港現實情況的深刻觀察，不應該將之看成漠視本地的作家。 
 
《採訪新記》中〈上海人語〉一文，他寫下當時南來人士在港落腳的情況，
是很有歷史價值的香港社會記錄，他寫道： 
「上海人等，以浩浩蕩蕩的聲威，挾雄資要來建海外扶餘，一開頭也曾使潮
幫心涼，匯豐肉跳；開頭有人立着手建轟轟烈烈的『北角』王國，一剎那，就停
頓下來。比較熱鬧的還是鑽石山和調景嶺兩個王國，最富『上海人』情調，前者
大半是官而兼商，後者則是軍而加政；調景嶺多壯士，鑽石山多詩人，前者仰屋
興嘆，後者嗚咽流涕。」885 
 
當中如「調景嶺多壯士，鑽石山多詩人」這種說法，已是蒼海桑田，對今日
香港讀者來說是很有趣的說法，這種社區觀感的記錄也是難得的一筆香港史。
接着他又將南來人士的聚居地，連上香港廟宇的發展說：「鑽石山附近，有一著
名的黃大仙廟，香火之盛，冠於全港。本來，港九香火，以侯王廟為最盛，黃大
                                         
885 曹聚仁：〈上海上語〉，《採訪三記 採訪新記》，頁 250。 
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仙興而侯王廟衰落，那是太平洋戰爭發生以後的新事，好似『神』運盛衰，有北
人南遷之兆。黃大仙便是列仙傳中的黃初平，浙東金華人，十三歲便離家求仙，
有叱石成羊之靈異。」886這些缺乏仔細觀察和考據是難以做到，也是較早談到黃
大仙廟起源的文章887。 
 
《採訪外記》、《採訪二記》、《採訪三記》、《採訪新記》和《採訪本記》
五部作品，是五十年代一個引人注目的專集系列，不過因其以「採訪」為名，讀
者可能容易忽視了其中的文學價值。曹聚仁的這系列結集是值得從文學角度討
論的，尤其是他從紛亂的現象中，敏銳地捕捉了一個時代的整體氛圍。曹聚仁
這一段時期最常使用的意象為「夢」，他幾乎把五十年代轉型期香港的知識份
子的各種心態都歸入了「夢」中，《採訪三記》和《採訪新記》中，即分別有〈大
夢〉和〈失去了的夢〉兩篇文章。五十年代，各種各樣的人捨棄過去的生活「南
來」，擁有如「夢」一般的逃難經歷，也抱持着如「夢」一般的希望。曹聚仁敏
銳地覺察到「夢」這個意象，在國共易幟、改朝換代間的含義，把握着時代的脈
膊去書寫。而在眾多的人物中，曹聚仁很關注知識份子的前路問題，觀察着他
們生活上和心態上有什麼變化。 在《採訪新記》中〈失去了的夢〉一文，他談
到多位南來人士，不僅是珍貴的史料，而且通過他們的境遇，書寫出「夢」的氣
氛。例如錢穆，曹聚仁說他南來香港後，與錢穆有過深入的交談，而且感觸甚深
888，他敬佩錢穆的學術成就，特別是其《國史大綱》，他認為假如錢穆仍然留在
大陸，或有更多更好的機會寫作889。另一篇文章〈上海人語〉，說到當時不少擁
有資金的南來人想像着「阿根廷之夢」890，適逢有人得到渠道移民該地，他們便
找人搭路同去。他們把大筆款項投放到一位當地神父身上，換取所謂「選民」的
                                         
886 同上，頁 250。 
887 慕容羽軍曾批評曹聚仁談論黃大仙時，是使用他的「慣性本領，揭起手頭的資料，輕易地找到了《列
仙傳》中的一節」，見其中有「金華」二字，便當成產火腿的金華，下筆書寫，而造成失誤。事實上，黃
大仙出身與修道的地方確是浙江金華，他的傳說是在後來才傳到廣東，從這點上更可證明曹聚仁的寫作的
功夫所在。見慕容羽軍：〈小談曹聚仁〉，《文學評論》第 5 期（2009 年 10 月 15 日），頁 139。關於黃
大仙生平，可參石夫：《赤松黃大仙》（海口：南海出版公司，1995 年）。 
888 曹聚仁：〈失去了的夢〉，《採訪三記 採訪新記》，頁 225。 
889 同上，頁 225-227。 
890 此為某報上的標題，非曹聚仁所創，但曹聚仁特別關注到這個關於「夢」的報導。他說當時部份南來
的人想到香港可能被解放，便打算離開，又把阿根廷想像成「人間樂園」。見曹聚仁：〈上海人語〉，《採
訪三記 採訪新記》，頁 254-255。 
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資格，期望獲得移民權，結果卻因阿根廷政府的拒絕而失敗了，這些南來富戶
的「阿根廷之夢」，便連同他們交出的大筆金錢一同失去了891。 
 
曹聚仁在 1952 年《星島週報》上，亦發表過一篇短篇小說〈李柏新夢〉892。
小說裏一位名叫李柏的人，有一天上山砍柴時遇見神秘老翁，他喝了老翁擱在
桌上的一壼酒，便醉倒了，一覺醒來後他慌忙趕回家，卻發現村中已過了三十
年，什麼仗都打完了，已是共產黨的新中國。文末附記：「李柏大夢，美國小說
家歐文（W. Irving）見聞雜記之一。寫美國建國後社會政治之動態；李柏入山打
獵，一醉二十年，頗如我國王子求仙，爛柯山故似。究言之，夢即是真，真即是
夢，近三十年之中國，亦一大夢也。」893如果我們把這部作品放置於曹聚仁發表
在《星島週報》文章脈絡中，則此小說的價值應得得進一步討論。《星島週報》
自第二期起，目錄中便有「小說」一欄，劉以鬯的作品《第二春》即載於此欄，
但當曹聚仁發表〈李栢新夢〉的時候，編者卻特意在目錄把此欄命名「文藝」。
首先出現「文藝」一欄，是曹聚仁發表〈新紅學小語〉的時候，連同原來在小說
欄的《第二春》也歸入其中。而〈李栢新夢〉連載的兩期，也和《第二春》同樣
放進「文藝」欄。但〈李栢新夢〉結束後，「文藝」欄又結束了，《第二春》也
放回小說欄中。從編者特意改換欄目名稱的處理方式看來，我們也許能以小說
以外的角度去鑒賞這篇作品。曹聚仁在星島上發表的一系列散文，都反映了他
正在思考知識份子在時代流變中該如何自處，若將〈李栢新夢〉置入此一脈絡
來理解，似乎也是相當適切894。《李柏新夢》原是改編故事，但曹聚仁在《採訪
新記》中有一文〈五年矣！〉曾記一位新聞界的朋友 W 君，他在 1949 年春天，
因為時局動蕩而焦慮不安，不斷吃安眠藥來對付失眠症，本來將要結婚的他，
因為安眠藥服用過量而昏迷了，如植物人般在醫院裏睡了幾年的歲月，最後又
奇蹟地醒來，醒來時已是共產黨政權下的第五年了，直是《李柏新夢》的現實版
895。無論是〈大夢〉、〈失去了的夢〉還是〈李栢新夢〉，曹聚仁把眾多南來人
                                         
891 同上，頁 256-258。 
892 見《星島週報》第 15 期（1952 年 2 月 21 日）頁 20-21 及《星島週報》第 16 期（1952 年 2 月 28 日），
頁 20-21。 
893 曹聚仁：〈李柏新夢〉，《魚龍集》，頁 71-72。 
894 可參本章第六節。 
895 曹聚仁：〈五年矣〉，《採訪三記 採訪新記》，頁 420-421。 
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士的故事看在眼裏，大概大轉變下不少人還未重新找回生活的現實感，大家各
自陷入自己的夢裏。 
 
最耐人尋或者是曹聚仁自己的夢。在〈大夢〉中，曹聚仁寫到波蘭作家顯克
支微（Henryk Shienkiewicz, 1846~1916）的小說《燈台守》，這個故事講述一位七
十多歲的波蘭人思凱聞斯奇，在經歷飄泊而困頓的生活後，來到巴拿馬的小島
上，終於找到他的腳落處，擔任燈台守的工作。一晚，他在燈台上讀到一本波蘭
詩集，勾起了各種情思，迷糊地進入夢境，故鄉風景盡列眼前。老人沉醉在美夢
中，一覺醒來已是白天，因為他疏忽職守，沒有打燈號，而遭到解職。故事呈現
出人生的荒誕，老人離開家鄉，經歷長久飄泊，終想找一個地方安定下來，結果
卻因為追尋一場「夢」，再次流離失所。曹聚仁在〈大夢〉中借《燈台守》這篇
小說來比喻時代的各人的共相。事實上，《燈台守》是曹聚仁常常用來自比的一
篇小說896，此作品觸動了曹聚仁，反映着他內心深層的思緒。曹聚仁在〈大夢〉
中引用的一段，是《燈台守》的文言譯本：「今者寧靜之期竟至，魂魄皆安，索
居小島，回念前此飄流憂患，直可付諸一笑。蓋老人一生，有如飄舟，帆檣絙
索，悉為迅風所折，沉諸海底，洪濤撼舷，浪光噴薄，而扁舟猶曲前進，得其灣
港。自今以後，則瞻望前路，平安萬里，昔日風景雖惡，亦瞥然經過，不復為念
矣。」897 
 
這個文言翻譯本，取自魯迅和周作人合譯的《域外小說集》，書中《燈台守》
一篇為周作人所譯，《域外小說集》出版於 1909 年，雖然無從知道曹聚仁在什
麼時候讀到這篇小說，但他在很早期已特別注意周氏兄弟的作品，不難想像《燈
台守》對曹聚仁的意義，尤其是他曾經長時間如小說主人公般羈旅行役。小說
老人在應徵燈台守時說了如下一段話： 
 
「老人神情激越，大聲言曰：『明公，余久於飄泊，已不勝倦，偏嘗世事，
如公所知也。今日之事，實亦華生志願之一。余老矣，欲得休止，心自語曰，汝
                                         
896 曹聚仁的妻子鄧珂雲和其四弟曹聚，都說曹聚仁常借《燈台守》來自比。見《曹聚仁先生紀念集》，
頁 12-13 及頁 293。 
897 曹聚仁：〈大夢〉，《採訪三記 採訪新記》，頁 130。原文可見魯迅、周作人譯：《域外小說集》（北
京：新星出版社，2006 年），頁 133。 
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當留此，此汝安泊之地矣。今此事可否，惟在明公。倘待異日，當無如是機緣，
而余又適在巴奈馬，豈非幸耶？今敢請明公，……余如孤舟，苟不得泊，行且淪
沒，明公倘憐老人，貺之安樂，……吾當誓之，用明誠信。……且吾蕩搖轉徙，
亦已久矣。』」898 
 
無法不離鄉別井，在外地尋找落腳處的心情，和曹聚仁在香港處境實有可
比之處。五十年代初，各式各樣的人抱有很多不同的幻想，帶着不同的「夢」來
港。曹聚仁認為他們期望着再一次變天，國民黨成功反攻大陸，共產黨即將滅
亡，然後回到本來的世界裏。但曹聚仁所抱有的「夢」卻不相同。他不打算過醉
生夢死的生活，也不會認為有扭轉局勢的可能，所以他形容自己是清醒的899。但
同一時間，他離開家人和家鄉的寂寞，也使他常常借助如「夢」的回憶來創作。
《燈台守》就說到這境況，他無法不繼續飄泊下去。所以如果曹聚仁以橙台守
自比，他來港更是希望找一個安穩的地方，保持過去的生活方式，因為他無法
達到思想改造，然而在感情上他沒有辦法和家國的「夢」割離，如《燈台守》老
人一般。但正因為曹聚仁和家鄉之間有距離，他才一再通過回憶，去梳理自己
面對的處境，反而寫出一系列與家鄉與大陸有關的作品，這是曹聚仁晚年的重
要精神面貌。如果他不是來到了香港，他可能沒有機會去回溯自己過去，也可
能無法寫出我們將會討論的《蔣畈六十年》等重要作品。 
 
四、曹聚仁的自傳體散文 
 
曹聚仁的《蔣畈六十年》原載於《熱風》半月刊，在 1957 年結集出版。其
中講述的是關於蔣畈曹家的故事，亦即作者本人的家族故事。這部作品可能很
容易會被認為是一種單純的懷鄉書寫，或普通的「自報家門」，但細看其中脈
絡，可發現它與一般自傳與家傳的不同。長篇小說類別中有一類稱作「家族史」
的小說900，通過書寫一個家族數代人的起落描畫一個時代的興衰，如托馬斯．曼
                                         
898 見魯迅、周作人譯：《域外小說集》，頁 131-132。 
899 在〈大夢〉中，他說：「一個從大陸奔向海外的小市民，過了深圳，到了羅湖，就有『恍如夢境』之
感。」我曾說過：『我之所以被若干人所不滿，就因為我踏過了那一條界線，並無此種感想之故。』近來
我也明白，我的筆觸，一碰到了實際政治的邊緣，我就閃避開去，因為我並非在夢境，而是冷靜地在看，
我寧可閃避開去的好。」，見曹聚仁：《採訪三記 採訪新記》，頁 121-122。 
900 參邵敏：〈家族小說的得與失──現當代家族小說研究文獻綜述〉，《安徽廣播電視大學學報》，2013
年第 2 期，頁 105-107。 
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的《布登勃洛克家族》、加西亞．馬奎斯的《百年孤寂》與莫言的《紅高粱家族》
等，這些小說往往能準確捕捉一個時代的氣息。曹聚仁的《蔣畈六十年》同樣是
一部家族史，它並不是一部虛構作品，但曹聚仁能用非虛構的散文之筆，寫出
一個充滿着想像與傳奇的故鄉。他也有意藉此一家族史，去反映近代中國面貌
上的轉變。 
 
書的開篇〈掛鐘尖下〉首句，曹聚仁定格在他人生最重要的一個轉折點「南
來」上：「一九五〇年秋天，我們趁了浙贛路車南來。晨曦迷茫中，經過了金華；
北望金華山，依約可辨；我心房躍動，萬念如潮，幾乎跳下車去，想回家鄉去歸
農終老便算了。」901曹聚仁的家鄉蔣畈在金華山的另一邊，一九五〇年，他面對
人生的重要選擇，而最後他還是選擇南下香港。據曹聚仁四弟曹藝的記述，他
和曹聚仁兩人南下的行程不受時間拘束，看上去曹聚仁也頗為輕鬆902，但從《蔣
畈六十年》叙述中，可見曹聚仁南下時內心也是有所掙扎的。蔣畈是個位處金
華、浦江和蘭溪等城之間的山區小村，文章題目所寫的「掛鐘尖」是位於蔣畈鄉
間的一座「狀如掛着的寺鐘」的小山，望山知鄉903。曹聚仁父親曹夢岐先生在這
個地方曾經馳名一時，有「蔣畈曹」之稱，甚至在他過身後有鄉人「傳其任某城
城隍，蓋正直之為神」904，幾乎像是鄉民間的神話一般。曹聚仁筆下的蔣畈並不
特別，原本只是一個文化落後的村落，亦曾經是賭館、煙鋪聚集的地方，但他的
父親夢岐先生，卻在此辦學，把這個在過客眼中無可救藥的地方，變成一個思
想進步的地方： 
 
「在那偏僻的山野間，文化一直是落後的，可是，遠道的過客到了掛鐘尖
下，就覺得有些異樣；好似四近那幾十里中，文化水準顯得特別的高。男女老
幼，普遍都是識字的，只要你能說國語，他們都能聽得懂，也能用藍青官話回答
你！再多的新名詞，也不會讓他們驚訝，就是那陳義興的大肚子老板，也能把
                                         
901 曹聚仁：〈蔣畈六十年．掛鐘尖下〉，《熱風》第 28 期（1954 年 11 月 1 日），頁 18。 
902 曹藝：〈現代東方一但丁──陪伴先兄南行記事〉，《曹聚仁先生紀念集》，頁 8。 
903 曹聚仁寫道：「掛鐘尖距我們的家，不過半公里，開門見尖，自從我們有了知識，便有了它的影子。
幼年時，離鄉遠行，漸行漸遠，回頭看不見了山尖，便悵然自知，已經要和家鄉分開了。」，曹聚仁：〈蔣
畈六十年．掛鐘尖下〉，《熱風》第 28 期（1954 年 11 月 1 日），頁 19。 
904 同上，頁 20。 
 134 
 
國際局勢說得頭頭是道。年輕一輩的婦女，都是剪髮的，大腳的，也着實懂得旗
袍的款式。過客心中，或許以為天造地設，把一片文化區拋在這山谷來的，其
實，都是夢岐先生一生辦教育的成果。」905 
 
作者並不以兒子的身份去評價父親，而引「過客」的說法，把夢岐先生憑藉
一所小學改變蔣畈整個地區的傳奇寫出，使這種似乎過份誇張的話，變得順利
成章。曹聚仁當然認同父親扭轉了蔣畈的風氣，但他以更加踏實有根據的史家
之筆來看待父親的成就，他隨即說：「夢岐先生，只是文弱的書生，一個農家子
弟，什麼憑藉也沒有；他把康梁的救亡理論，帶到鄉間來，就從蔣畈這一角上開
了頭，就因為蔣畈是三家村，只有兩家人家，他就獨行其是地辦起育才小學來。」
906曹聚仁沒有把父親誇大成才高八斗的聖人，只認為父親成功只是因他是那唯一
的讀書人，並且身體力行，推行普及教育。他踏實的意見，與同鄉人把其父說成
是偉人的說法成對比，曹聚仁在《蔣畈六十年》中，反覆運用了這種寫法。 
 
家族族譜中，後人傾向於記載光輝的一頁，曹家同樣記載着顯赫的祖宗，但
曹聚仁卻用考據的方式去揭穿那虛構的光彩： 
  
「農村每一族姓，他們的家譜，都有其光榮的祖宗的。我們的遠祖，家譜上
就從曹參說起；至於曹參怎麼傳下來，便不可稽考了。第二位祖先，一跳便是一
千多年，北宋初年的名將曹彬；我們洞井曹氏宗廟裏，還有曹彬封武惠王的勅
書，該是真實無誤了。」907 
 
正以為曹聚仁寫到其祖家的顯赫背景，作者馬上筆風一轉： 
 
「但據我的考證，我們並非曹武惠王之後，那份勅書，雖是真的，卻是從另
外的曹家買來的。曹彬河北人，唐末五代間，其先世都是鎮將；隨着，趙匡胤立
戰功，後來下南唐，以仁義之師不殺人為史所稱。他有八個兒子，宋史都有傳
                                         
905 同上，頁 21。 
906 同上，頁 21。 
907 曹聚仁：〈蔣畈六十年．一卷連環圖畫〉，《熱風》第 29 期（1954 年 11 月 16 日），頁 21。 
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記，我們的宗譜上卻一字不見（曹雪芹倒是武惠王之後世，其先世河北豐潤）。
我們自己的祖先曹鎮遠，北宋山東人，宋太宗年間，從揚徙居浙江金華，大概是
州縣小官，也就在金華生根了。我們的祖先，並不闊。」908 
 
曹聚仁用他的曲折筆法去處理現實，用歷史方法破解虛構，但同時把充滿
趣味的虛構故事放在讀者眼前。他寫到宣統年間，他的父親請畫匠畫了一卷畫
史909，記載由曹聚仁太婆開始的家族故事：「先父似乎要用他的想像說法，給後
代兒孫一個美麗的夢的；那第二幅連環畫，是說太平軍暴風未起時，麒麟公一
家兄弟四人，生活過得很好，兄弟之間相處得很和睦，那是美麗的謊話。」910曹
聚仁從一開始便指明了該畫卷的內容，來自其父的轉述，暗示其中帶有種種虛
構成份。接著作者便建基於這部畫卷，寫下祖先死裏逃生的傳奇經歷。他寫太
平軍抵達浙東時，爺爺如何被太平軍擄去，更因體格孱弱，遭太平軍頭兒砍殺，
卻竟然在千鈞一髮時被可憐他的另一位太平軍人所救，「只劈了一點耳尖」911；
而在另一邊，曹聚仁的太婆被太平軍追上，一鎗刺過喉部，也奇蹟的保存了性
命： 
 
「大概被刺是上一天的下午，到了第二天傍晚，她又活過來了；因為喉管沒
有刺斷；血也凝住了。這樣，她也就爬到一家人家，討了一點傷藥，居然慢慢痊
癒了。據她的回憶，剛復蘇過來的時候，微微張開眼皮，只見滿天都是紅的，她
又那麼昏過去，等到她第二回活過來，才真正地活過來。這是一個死了以後活
過來的經驗之談，她並不曾到過什陰界——這是第三幅連環畫的故事。那畫中
的筆法，好似母子兩人同在一處受難；事實上並不如此，母子已經相失，彼此不
相知的了。」912 
 
在一段精彩得彷如神話的叙述後，作者即筆鋒一轉說到：「——這是第三幅
連環畫的故事」913，把讀者拉回現實場景，他把畫卷的上圖畫、父親的講述、太
                                         
908 同上，頁 21。 
909 在《採訪二記》中，曹聚仁給女兒曹雷的家書，說到這幅畫卷的名字為《務本樓畫乘》。見曹聚仁：
《採訪外記採訪二記》，頁 261。 
910 曹聚仁：〈蔣畈六十年．一卷連環圖畫〉，頁 21。 
911 同上，頁 22。 
912 同上，頁 22。 
913 同上，頁 22。 
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婆的過去，三者同時展現在讀者眼前，造成「虛構—寫實」的強烈對照效果。在
《蔣畈六十年》中，曹聚仁很靈活地應用虛實相交的寫法，做考證的同時，把虛
構充份發揮，使叙述變得吸引，富於戲劇性，他把歷史和想像混和，在兩者間自
然地跳躍，也把家族史中傳說與真實交織的特質表現出來。有趣的是，曹聚仁
並沒有否定太婆和爺爺如傳奇般死裏逃生的故事，只說畫卷上安排母子在同一
處受難的畫面太過戲劇化。 
 
王璞在一篇討論徐訏小說的論文〈飄移在虛實之間的魔術——細讀徐訏兩
篇小說〉914中，說到徐訏很擅長在書寫虛構時加入真實的部份，在書寫真實的時
候，卻加入虛構的部份，達致一種藝術的平衡。在《蔣畈六十年》中，可見這曹
聚仁和徐訏這位創墾出版社的創社好友對如何處理文學的虛與實有近似的看法。
當曹聚仁感到文章的內容變得愈來愈虛幻神奇的時候，他便加入歷史的考證，
去保持散文的可信性和信服力；而當他叙述一些真實的事情時，又轉移去書寫
虛幻的部份，把散文魅力提升。小說和散文兩種文體對於真實程度的要求各有
不同，曹聚仁則在散文中尋求這一種平衡，這也增強了散文的表現力。 
 
曹聚仁雖然在《蔣畈六十年》中利用長篇幅去講述父親成就，但他的用意並
不止於頌揚父親的貢獻，把他的事跡記在家族史中以表光榮。他更深入地去考
究父親的思想淵源，把他置於更廣闊的框架內。曹聚仁在此著中特別地寫到金
華學派，並考據金華學派本身的發展脈絡。曹聚仁與父親夢岐出身於金華，亦
以「金華人」自居915，他自然地思考個人及父親與金華學派之間的關係。他說到
金華學派從南宋初期盛行，發展至清末，其實已經衰落了。而蔣畈雖在金華，但
原來也只是無人識字的鄉村，因此實際上曹聚仁父親並沒有直接學習到金華學
派本身的學說，而更多是受到康梁維新思想的啟發。可是，曹聚仁感覺到父親
的治學處世態度中務實的部份，又恰與金華學派的一部份重合。他認為這是因
為「我們的時代環境，內憂外患煎迫的情況，和南宋初年相同」916。如前文討論
                                         
914 王璞：〈飄移在虛實之間的魔術──細讀徐訏兩篇小說〉，《當代作家評論》2004 年第 3 期，頁 135-
145。 
915 曹聚仁：〈蔣畈六十年．一個小農與一個秀才〉，《熱風》第 30 期（1954 年 2 月 1 日），頁 27。 
916 曹聚仁：〈蔣畈六十年．金華學派〉，《熱風》第 32 期（1955 年 1 月 1 日）頁 26。 
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《山水．思想．人物》時所談到，曹聚仁認同人與地方之間擁有深厚的連結，他
在《蔣畈六十年》中也展現相同的觀察角度。 
 
曹聚仁認為父親為人治學自有一套理念，而教育學生追求務實的生活，認
為學生要學習實務，不希望培養空談的人物。他敬佩父親的實幹、堅忍和正直
等各種好的品性，卻不是盲目地將父親塑造成完美的人，他承認父親教育對自
己的影響，但也深入去分辨兩人的不同。在《蔣畈六十年》中，曹聚仁不止一次
談到父親和自己之間意見相左。如〈君子小人之辯〉一文，他寫父親受到宋明理
學影響，把孔子「君子喻於義，小人喻於利」中對把前者解讀成「正」與「善」，
後者解讀成「邪」與「惡」的影響，把人世間的善惡看成勢不兩立的兩面917；曹
聚仁則認為「君子小人」乃是「士大夫與庶民」之分別，而非善惡之分，在他長
大後也理解到人性不可能簡單地以善惡二分，更多是兩者的混和918。在〈我們這
一代〉，他又寫到父親固守着舊社會價值觀的一面，說曹家有兩條族規，一是不
能火葬，二是不許外姓養子入族譜，卻有一房破壞了第二條規矩，夢岐先生為
此與那人打了幾年官司，最終敗訴，以此事為一生遺憾，總希望曹聚仁有朝一
日能為他翻案。曹聚仁對此卻說到：「我實在不覺得這樣的事有什麼重要。而且
五四運動以後，我們主張廢姓，連姓曹不姓曹都不相干，何況讓姓鄭的孩子入
譜呢？先父的腦子可以主張維新革命，卻拋不了宗法觀念。」919曹聚仁通過書寫
父親，把歷史書寫中通常含糊不清的思想變動具體地呈現讀者眼前。他以最實
在的事例，道出五四打倒舊價值的過程，在實際上如何展現。 
 
曹聚仁雖然欣賞父親，卻並不貶低自己一代的價值觀。第十一篇〈父子之
間〉，表面上只記父子之間從隔膜到爭吵，再因作者的成長，逐漸理解父親的苦
心，繼而變得理性溝通的一段經歷920。這種父子情書寫一般容易落入溫情俗套，
曹聚仁卻能以他和父親之間思想的差異去反映時代的變動。他說自己在五四運
動風潮間，因思想上的對立，曾和父親發生過激烈的爭吵，最後由他開口道歉
而平息。但是，曹聚仁只是道歉了，他並沒有否認過自己的思想，他之所以道
                                         
917 曹聚仁：〈蔣畈六十年．君子小人之辯〉，《熱風》第 34 期（1955 年 2 月 1 日），頁 22。 
918 同上，頁 23。 
919 曹聚仁：〈蔣畈六十年．我們這一代〉，《熱風》第 40 期（1955 年 5 月 1 日），頁 27。 
920 曹聚仁：〈蔣畈六十年．父子之間〉，《熱風》第 39 期（1955 年 4 月 16 日），頁 24-26。 
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歉，只是因為他理解到父親的難過。他很理解父親思想中的矛盾：「『時代』讓
我們再來批判理學家的意義，夢岐先生所以自守，與所以期待於他門弟子的，
就像牽牛花似，在每一種土壤中開出不同的花朵；每種花朵，也有着花彩上濃
淡深淺上的差別。我們再回看金學派的功利意味，自較程朱、陸王兩派現實得
多；然而，到了現代，一觸到政治的邊緣，就學得不夠現實。理學對人生所聞示
的遠景，又覺失之迷茫。」921 
 
在第十八篇〈環繞蔣畈的一羣人〉中，曹聚仁說：「我每常佩服魯迅的筆，
他所寫的，其實就是他所熟悉，尤其幼年時熟悉的四鄰的人，有的是他的本家，
有的是他的遠親近鄰，可是一到了他的筆下，都變成了典型的中國人，就是這
些極其普通、極其平凡的人事裏，含有一切的永久的悲哀。」922他雖然表示自己
沒有能力寫魯迅般的小說，但他在《蔣畈六十年》中所記述的人事，其實都有仿
效魯迅的意味，而且寫得相當出色。曹聚仁所寫的人物自太婆到父親，還有他
的母親、兄弟姊妹，從育才學園出身的學生，至蔣畈生活的各種人物。作者在
《蔣畈六十年》中記下大量人物，但並沒有把他們扁平化，這些人或有各自的
優點，同時各有各的缺點，他們在時代巨變之時，都以自己的方式去面對。曹聚
仁記錄這一切過去的人和思想，肯定當中有值得記錄的素質。無論是悲是喜，
這些人都在時代的運轉下，展開自己的生命。他單寫蔣畈這個小鄉村，卻試著
去把整個現代中國的變化囊括在其中，他在書中所展示的視野，是相當宏闊的。 
 
世界的變化之快，也並非蔣畈中的人物去改變自己就能跟得上的，曹聚仁
說： 
「記得民國十三四年間，先父有好幾回和我說：『你們聽得嗎？地盤動了！』
我說我沒有聽到過，我沒懂得他所聽得的地盤動是什麼一回事。他告訴我：好
像洪水來的一陣聲音，老半天老半天才響過去。我疑心是他的耳鳴。『地盤』這
一名詞，在我們鄉間，有着『風水』的意味，用我的說法，則是自然環境和人文
環境的交互關係。家父所以把這件事看作神秘而嚴重，蓋有着天下大變的預感。
到了後來，我才知道他所聽得的乃是水上飛機的聲音。」923 
                                         
921 曹聚仁：〈蔣畈六十年．時代的諷刺〉，《熱風》第 38 期（1955 年 4 月 1 日），頁 26。 
922 曹聚仁：〈蔣畈六十年．環繞蔣畈的另一羣人〉，《熱風》第 49 期（1955 年 9 月 16 日），頁 22。 
923 曹聚仁：〈蔣畈六十年．地盤動了！〉，《熱風》第 41 期（1955 年 5 月 16 日），頁 22。 
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蔣畈開始和世界接軌，他身處的環境，變化開始愈來愈大。學院曾經很先
進，卻轉瞬間落後了。他寫太婆和爺爺如何經歷一番苦難，保存了性命，再艱苦
經營，從貧農變成自耕農，夢岐先生則從農民一躍升而為知識份子。夢岐先生
以太婆的三間老屋，創建了育才小學，擴展開來，又使育才學園成為蔣畈的光
環。浮世動蕩，永遠無法預想，大家彷彿一起朝着美好的方向前進，一步一步建
立自己所追尋的東西，結果卻因為個人力量無法控制的轉變。在書中第三篇，
曹聚仁曾說：「從仁一公到永道公那三百多年中，我們曹家是沒有一個識字讀
書的，永道公自己就覺得不識字之苦，讓先父有了讀書的機會。他們只想從小
康的農民，爬到讀書人的階級去，他們以為一到了士大夫圈子，那就可以脫去
了一切屈辱了。」924他就此止住，沒把話說下去，然而讀到後文，便可發現這是
一個伏筆。他在後文提到一位姨夫陳賢林，雖然讀書識字，教書工作上卻完全
應付不來，結果只好回去種田，也因此痛恨識字，不讓兒女讀書；到抗戰時期，
各地識字鄉紳皆可逃避兵役，農民卻只能候命，又使他後悔不給兒女讀書，也
因他年紀大了，生活穩定，便給年幼的去唸書。可是中共一來，又把識字的鄉紳
給清算了925。曹聚仁對此感觸甚深，並道：「回看起來，夢岐先生，他是不要我
們走鄭永生的路，（脫離了生產，那是一條絕路）又不要我們走蔣鹿珊的路，
（那是趙太爺，西門慶的路，也是一條絕路）而從育才學園出來的弟子們，還是
扶得西來東又倒，像陳賢林這樣扮演悲喜劇的，使我執筆撫然的！」926 
 
在一開始，曹聚仁寫到太婆和爺爺太平軍手上死裏逃生，回到蔣畈發現「整
個村子的房子，都燒光了，只留下東邊樟樹下那三間老屋」927。這「三間老屋」
其實也是書中一道伏線，貫穿整個家族史。後文曹聚仁講述至中日戰爭，說育
才學園與曹家再度被日軍焚毀，但「三間老屋」仍安然無恙928。不久，育才學園
                                         
924 曹聚仁：〈蔣畈六十年．一個小農與一個秀才〉，《熱風》第 30 期（1954 年 12 月 1 日），頁 25。 
925 曹聚仁：〈蔣畈六十年．時代的諷刺〉，《熱風》第 38 期（1955 年 4 月 1 日），頁 24-25。 
926 同上，頁 25 
927 曹聚仁：〈蔣畈六十年．一卷連環圖畫〉，《熱風》第 29 期（1954 年 11 月 1 日），頁 22。 
928 他寫道：「火焰所及，堂樓、廳堂、橘園新屋、校舍和樟樹下的泥屋，蕩然無餘；整個蔣畈村，經過先
祖父母先父先兄所辛苦經的房子，費幾十年心力創起來的，又成一片瓦礫堆了。全村只留下了那三間老屋，
只有它，還象徵着曹家的一線希望。」，曹聚仁：〈蔣畈六十年．我們的房子〉，《熱風》第 43 期（1955
年 6 月 16 日），頁 23。 
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的女弟子王春翠929又一手把學園重建了，從絕望變成了希望，這三間老屋，在多
次戰亂之中，屹立不倒，如傳奇一般。但最終「三間老屋」還是在新中國時被毀
930，蔣畈村的努力，彷如前述那些「夢」的主題一般，在時代的轉變中終結。 
 
通過自己去寫時代是曹聚仁晚年重要的追求，他一再回溯過去的經驗，嘗
試把這段歷史記錄下來。雖然他以個人經驗做軸心，但是身為「史人」，他試圖
不以自己的價值觀為是，而去表現不同人物的選擇與價值觀，他希望記載他所
能觸到的各種人，各種際遇和各種思想，去拼湊出一幅視野宏闊的圖境。所以，
他在《蔣畈六十年》中，不斷以從父親的角度和立場出發去書寫，又從自己的角
度回看父親。另外，曹聚仁並沒有用一把聲音去壓倒另一把聲音，他在《蔣畈六
十年》中，他不會因為對父親欣賞和尊敬，便貶低自己，也不會以新一代的觀
念，去批評父親的想法。曹聚仁的目光是理性的，他嘗試把兩代人做對照，說出
他和父親所持立場的差異和背後的理據。他不必去認同父親對於所謂族規的重
視，行文間卻沒有對此做過任何負面批評。他所想要呈現的是，時代的推進，會
使得部份思想變得守舊而落後，卻不代表這些思想本身無根無理。 
 
六十年代，他以穆文子筆名寫了一系列名為〈阿濤叔父—— 一個教書匠的
故事〉的散文931，在《文藝世紀》上發表連載。曹聚仁在三十年代曾辦《濤聲》，
後來也在報上也發表過「聽濤室人物談」等專欄，故「濤叔」寫的正是曹聚仁自
己。在這一系列散文中，他作了一種有趣的新嘗試。曹聚仁不用「我」而是用濤
叔小侄的身份，從側面講述濤叔的故事。當作者「自己」成為書寫的對象，如何
寫得平實，不卑不亢，不是輕而易舉之事。曹聚仁則嘗試通過這種叙事角度的
轉移，從自身抽離，以客觀的角度去評價自己，例如小侄直言濤叔是「永掉隊的
學生，情緒一直不好」，「他的自尊心，受了嚴重打擊」932，這些彷如訴苦的話，
在曹聚仁寫作《蔣畈六十年》時並不多見。曹聚仁是當時歷史的見證者，他非常
明白身為見證者的價值，和他身處的位置和局限。他以濤叔小侄的身份，隱去
知名度，用一種較平實的筆調寫作。「濤叔」自然是位世故老人，惟「小侄」這
                                         
929 王春翠為曹聚仁首任妻子。 
930 曹聚仁：〈蔣畈六十年． 意外的意外〉，《熱風》第 50 期（1955 年 10 月 1 日），頁 24。 
931 原載於《文藝世紀》，由 1963 年 6 月開始至 1964 年 5 月，共 12 期。 
932 曹聚仁：〈阿濤叔父──一個教書匠的故事〉，《文藝世紀》第 81 期（1964 年 2 月），頁 18。 
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個身份則可以表現年輕的心態和視野，這部作品對曹聚仁來說可算是與過去不
同的創造。作者運用他者的角度書寫自傳，除了可減少個人的情緒干擾，更可
見他嘗試從香港的角度回看自己出生成長的中國大陸。「小侄」就像香港的讀
者，濤叔即是「南來」的文人，叙事者和他所寫的人物之間，造成「年青—年長」
的距離，也可延申為「香港—中國」的距離。〈阿濤叔父〉中「說故事」和「聽
故事」的形式，能夠提升文章有趣程度，如當中曾經討論關於三字經千字文等
「童蒙書」與教材的編寫關係933，或歷代文士對文章簡繁問題之辯934，在這個框
架中，讀者或更容易接受。這種把教材討論、文學批評放進自傳的手法，更在拓
展文類之可能性上有一定價值。曹聚仁用侄兒的角度再次寫作自傳，也有繼承
他父親留下的一卷連環圖之意。他曾經希望女兒曹雷，能夠寫作家族史935，把父
親的故事接續下去，但最後還是由曹聚仁自己來完成。 
 
五、逆向影響：論曹聚仁對周作人《知堂回想錄》書寫策略的影響 
 
上文討論過《蔣畈六十年》的藝術價值後，將可進一步探討曹聚仁和他的這
部作品如何影響周作人的寫作。《知堂回想錄》是周作人晚年所寫的一部長篇
「回想錄體」散文，他在 1960 年底開始動筆936，至 1962 年 11 月 30 完稿，預定
發表在香港的《新晚報》上。但礙於政治局勢的變動，周作人雖然收到稿費，文
章卻遲遲未見刊出，直到 1964 年 8 月 1 日才終於在《新晚報》的「人物志」上
刊載937。從周作人致鮑耀明的信件中，可見他對成功發表是相當欣慰938。可惜連
載只有約一個月，在 9 月 8 日便中斷了。後來，曹聚仁準備把《知堂回想錄》
發表在《海光文藝》，此刊卻因文革而結束，未能如願939。曹聚仁當時也是老病
纏身940，但仍然費心為《知堂回想錄》尋求發表和出版地，終於得到《南洋商報》
                                         
933 曹聚仁：〈阿濤叔父──一個教書匠的故事〉，《文藝世紀》第 76 期（1963 年 9 月），頁 16。 
934 曹聚仁：〈阿濤叔父──一個教書匠的故事〉，《文藝世紀》第 81 期（1964 年 2 月），頁 19。 
935 曹聚仁：〈前記──與長女曹雷書〉，《採訪外記 採訪二記》，頁 261。 
936 參止庵：《周作人傳》，頁 291。關於《知堂回想錄》的出版，受到不少研究者關注，可參夏曉虹：〈《知
堂回想錄》偶談〉，《魯迅研究月刊》，2014 年第 12 期，頁 59-66；黃衛堂：〈曹聚仁與《知堂回想錄》
的出版〉，《中國編輯研究》，2004 年第 1 期，頁 504-509。 
937 羅孚：〈《知堂回想錄》瑣憶〉，《魯迅研究動態》，1988 年第 1 期，頁 88-89。 
938 參鮑耀明編：《周作人晚年書》（香港：真文化出版公司，1997 年），頁 416。 
939 參黃衛堂：〈曹聚仁與《知堂回想錄》的出版〉，《中國編輯研究》，2004 年第 1 期，頁 507。 
940 曹聚仁記：「海光只刊行了一年，也不及連載了，因為篇幅實在太多。可是內容實在太好，史料太可
寶貴，我便決定付排，刊行專集，這是一九六五年事。可奈，，我又病下了，校對的事，既非我來做不可，
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同意，在 1968 年 9 月 23 日起在副刊〈商餘〉上連載，一共十個月，至 1970 年，
《知堂回想錄》才成功結集出版941。然而 1967 年周作人已離世，無法親眼看見
《知堂回想錄》的出版。《知堂回想錄》的誕生，周作人在第一篇〈緣起〉中已
明確地說了全靠曹聚仁推動。周作人晚年在大陸沒有穩定的發表園地，只能依
靠國家安排的翻譯工作維持生計，他當時面對的經濟困境，從他寄給曹聚仁和
鮑耀明的書信中可見，他也自嘲應驗了〈五十自壽詩〉中「不妨拍桌拾芝麻」942
一句。曹聚仁協助他在港尋求發表園地，無論在紓解財困上和作家生命延續上，
都是難能可貴。《知堂回想錄》在發表和出版上，遭遇各種困難，曹聚仁也是不
辭勞苦地堅持下去。曹聚仁為《知堂回想錄》出版所費心力自不待言，但事實上
他對這部文集的影響還有可以討論的地方。 
 
周作人在晚年出版的作品中，《過去的工作》、《知堂乙酉文編》和《知堂
回想錄》都在香港出版943。周作人長留北京，對他來說香港的情況是陌生的，曹
聚仁則成為他理解香港的主要橋樑944。1960 年 12 月 9 日，曹聚仁致信周作人，
提醒周作人在寫稿時應注意的事：「我曾寫了一封信說到替先生和《新晚報》方
面談妥寫稿的事，（還附了《新晚》副刊及《環海》一份。）每月一萬字，最好
是八九百字一篇。寫得愈通俗愈好，因為我們是無法適合讀者要求，寫得很下
流的。不必掉文，盡可能趣味化。」945他在信中也談到其他在香港寫稿的情況，
和香港讀者的閱讀口味，提醒周作人注意。從周作人動筆寫《知堂回想錄》起，
即預期以香港作為其發表地，但這方面對作品的影響，卻不曾有過研究和討論。
周作人自然不可能寫得太通俗，可是當他寫作《知堂回想錄》時，運用了一些跟
以往有別的手法，能看出他是吸收了曹聚仁的意見。 
 
                                         
而我一動手校勘，便會病倒。直到去年夏初，我已進入垂危之境，不獨沒法校對，連知堂老人要我寫的跋
尾也寫不起來。」，見曹聚仁：〈周作人記「堅冰至」〉，《大華》第 42 期（1968 年 2 月 10 日），頁 9。 
941 參黃衛堂：〈曹聚仁與《知堂回想錄》的出版〉，《中國編輯研究》，2004 年第 1 期，頁 505。 
942 見〈與曹聚仁書二通〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 13》，頁 135。 
94349 年後出版的有《魯迅的故家》、《魯迅小說裏的人物》、《魯迅的青年時代》、《過去的工作》、《知
堂乙酉文編》與《知堂回想錄》等。 
944 和周作人通訊的不僅是曹聚仁，在 1954 年日本作家松枝茂夫曾託居港的柳存仁把信件轉交周作人，但
柳存仁更接近中介角色。參小川利康、止庵編：《周作人致松枝茂夫手札》，頁 3。 
945 見〈曹聚仁致周作人〉，《魯迅研究資料 10》，頁 62-63。 
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曹聚仁擁有二十年多年在香港報上發表作品的經驗，相當了解香港報業的
生態。他的意見自然可助周作人把握香港讀者的趣味要求。曹聚仁把自己多部
作品寄予周作人評賞，也為周作人提供實例作參考。1960 年 12 月 13 日周作人
致曹聚仁回信中說：「前拜讀《蔣畈六十年》，嘆為傑作，今寫《談往》，頗有
模仿之意，但素材既不相適，有畫虎不成之慮，祈閱後質直予以批評，是所至
感」946。周作人《知堂回想錄》原命名為《藥堂談往》，信中所說即是此作。驟
眼一看，似是客套說話，但《蔣畈六十年》和《知堂回想錄》的關係，卻可能真
如周作人所表述般並不簡單。周作人在書中第一篇〈緣起〉說：「本來舊事也沒
甚可感，只是五六十年前的舊事，雖是日常瑣碎事迹，於今想來也多奇奇怪怪，
姑且當作大頭天話（兒時所說的民間故事）去聽，或者可以且作消閒之一助
吧。……老年人講故事多偏於過去，又兼講話囉叨，有地方又生怕年青的人不
懂，更要多說幾句，因此不免近煩瑣，近代有教養的青年恐不滿意，特在此說
明，特別請原為幸。」947這段看似自嘲的文字，其實展示了周作人寫作《知堂回
想錄》的方式。他選擇了採用「講故事」的方式去寫作，這並非他的散文中的典
型套路。 
 
《蔣畈六十年》所述的是曹聚仁的家族故事，太婆和祖父的逃難經歷，夢岐
先生的創校傳奇，都有民間故事的趣味，這很貼近周作人對民俗學的喜好。《知
堂回想錄》正式開場〈老人轉世〉，也正是「講故事」的手法：「我的誕生是極
平凡的，沒有什麼事先的奇瑞，也沒有見惡的朕兆。但是有一種傳說，後來便傳
訛，說是一個老和尚轉生的，自然這都是迷信罷了。」948曾經引起掀然大波的〈五
十自壽詩〉，正是引此典故。他寫道：「事實是有一個堂房阿叔，和我是共高祖
的，那勁裏出去夜遊，到半夜裏回來，走進內堂的門時，彷彿看見一個白鬚老人
站在那裏，但轉瞬卻是不見了。」949周作人的行文，有意增強故事性，這種處理
手法在周作人過去的散文上較少見，在第二章我們討論到周作人重視文章的澀
                                         
946 見〈與曹聚仁書二通〉， 鍾叔河編訂：《周作人散文全集 13》，頁 136。 
947 周作人：〈緣起〉，《知堂回想錄》（香港：三育圖書文具公司，1980 年），頁 2。 
948 周作人：〈老人轉世〉，《知堂回想錄》，頁 3。 
949 同上，頁 8。 
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味，這種澀味在通過語言的雜揉調和造成，《知堂回想錄》則基本上全用流暢簡
單的白話文去寫作，行文變得更淺白易讀，文言成份減少了許多。 
 
在〈花牌樓（中）〉首句，周作人用一種極平淡語調說：「我寫日記始於戊
戌正月，開頭的一天便記着魯迅來杭州的事。」950接着抄錄了自己頭幾天所寫的
日記，全都是記下他和魯迅所去過的地方，買過書籍，如「二月初一日，上午予
偕兄去，即回。兄往越，帶回歷下志游二本，淮軍平捻記二本，梅嶺百鳥畫譜二
本錦套，虎口餘生記一本，畫報一本，紫氣東來圖一張著色，中西月份牌一張。
予送之門外，頃之大雨傾盆，天色如墨。」951這些瑣碎的記載，對於研究者來說
自有作為史料的價值，然而對一般讀者來說，該如何去理解？我們應注意周作
人當時的處境。所謂「花牌樓」是杭州的巿房格式952，周作人到杭州是為了照顧
獄中的祖父。他當時只有約十三歲，隻身留在杭州，大概只有一位僕人陪着，和
不相熟的遠親同住，為的又是不太光彩的原因，可以想像周作人當時的孤獨。
他自一八九七年起在杭州留了一年半的日子，也並沒有寫過什麼記錄，魯迅來
訪卻成為他人生首次寫日記的原因。對於年幼的周作人來說，兄長來訪堪稱值
得珍重的大事，巧妙的是周作人在文中卻沒有言明其欣喜之情。魯迅和周作人
失和期間，常有在文字間暗諷對方，但五十年代，周作人不斷回憶魯迅的事，在
《知堂回想錄》的寫作上更多是懷念其兄。在《知堂回想錄》這部晚期散文中，
周作人便用了這種最平淡的方式，表達了魯迅對他的影響和重要性。 
 
〈學希臘文〉是另一個例子。文中周作人記述在日本留學時，學習希臘文的
經過。途中他有過把《福音書》譯作古雅佛經的雄心壯志，回國後因時代和思想
轉變而放棄。1931 年，他決定翻譯《希臘擬曲》，又花了大半年的時間。從他
學習希臘文起，到成功翻譯出《希臘擬曲》事實上已經過二十多年，但在他筆下
均是輕描淡寫，只一句「覺得有點像是學了屠龍之技，不大很好，心想譯點東西
出來，聊以作個紀念」953。他花費二十年努力，只翻譯得四萬字《希臘擬曲》，
                                         
950 周作人：〈花牌樓（中）〉，同上書，頁 40。 
951 周作人：〈花牌樓（中）〉《知堂回想錄》，頁 40-41。 
952 同上，頁 37。 
953 周作人：〈學希臘文〉《知堂回想錄》，頁 221。 
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並換來四百錢。那四百錢做了什麼呢？他「花了三百六十元買得板井村的一塊
墳地，只有二畝地卻帶著三間房屋，後來房子倒塌了，墳地至今還在，先後埋葬
了我的末女若子，侄兒豐三，和我的母親。這是我的學希臘文的好記念了。」954
周作人學希臘文自然不是沒有成就，他可說是中國現代文學史上翻譯希臘文的
第一人，也是出色的一位翻譯者，但他在此卻把學希臘文和至親的死並置，彷
彿只剩下最終墳地。事實上，女兒若子的死，是周作人一生中的重大打擊。當時
因為醫師誤診，若子延遲診治而喪命，他更曾經在報上刊出《就山本醫院誤診
殺人致北平巿衞生局呈文》嚴厲批評這位他們一直信任的醫師，要求局方註銷
他的執業資格955，周作人的痛心可想而知。親人逝世之痛，周作人在這篇文字中，
卻下筆輕柔，更用了一個語帶反諷的「好」字。題為〈學希臘文〉，卻又成為一
篇周作人式的悼念文。平淡自然的語調下，卻藏着深厚的記憶和感情。時間的
流逝自然也減緩他的悲傷，但這種行文方式同時反映了周作人在散文藝術上追
求的更深層次。 
 
周作人在 1924 年寫下〈故鄉的野菜〉此一名篇，開首道：「我的故鄉不止
一個，凡我住過的地方都是故鄉。故鄉對於我並沒有什麼特別的情分，只因釣
於斯游於斯的關係，朝夕會面，遂成相識，正如鄉村裏的鄰舍一樣，雖然不是親
屬，別後有時也要想念到他。」956到數十年後《知堂回想錄》中〈故鄉的回顧〉
一文，他再次就「故鄉」對他的意義寫道： 
 
「總計我居鄉的歲月，一裹腦兒的算起來還不過二十四年，住在他鄉的倒
有五十年以上，所說的對於紹興有怎麼深厚的感情與了解，那似乎是不很可靠
的。但是因為從小生長在那裏，小時候的事情多少不容易忘記，因此比起別的
地方來，總覺得很有些可以留戀之處。那麼我對於紹興是怎麼樣呢？有如古人
所說，維桑與梓，必恭敬止，便是對於故鄉的事物，須得尊敬。」957 
 
                                         
954 同上），頁 221。 
955 止庵：《周作人傳》，頁 160。 
956 周作人：〈故鄉的野菜〉鍾叔河編訂：《周作人散文全集 3》， 頁 393。 
957 周作人：〈故鄉的回顧〉，《知堂回想錄》，頁 289 
 146 
 
〈故鄉的野菜〉中文字如行雲流水，引文中一句「朝夕會面，遂成相識」也
別有風味，但在語調上仍有一點故作驚人，不斷偷換對「故鄉」一詞的觀念，
〈故鄉的回顧〉一文，周作人則寫得更為平淡自然。他認為故鄉紹興的天氣夏
天悶熱，冬天又特別冷，「沒有什麼好感可說的」958，地理方面，很多名勝都是
無聊的，而風景則是文字記載比實際優勝，說到人物，只有些古人值得佩服，今
人卻不見得有什麼可談。因此，「對於天地與人既然都碰了壁，那麼留下來的只
有『物』了」959，接下來他便開始談到故鄉的野菜、甜吃等。從文中可見周作人
對於故鄉的觀念和他欣賞的角度，都是相同的。但相比他早期散文，此作中潚
灑飛躍的味道減少，而更趨含蓄平淡。這種書寫的方式或更加是周作人所一直
追求的。 
 
周作人的早期散文已得到「平淡自然」的讚譽，但周作人仍多番表示自己的
文章達不到這種境界。《知堂回想錄》中〈從不說話到說話〉一文，他說： 
 
「平時寫文章的時候，即使本來沒有加進去詩的描寫，無意中心會出現一
種態度，寫出誇張不實的事來，這便是我在乙酉（一九五四）年六月所寫一篇
『談文章』裏所說的，做文章最容易犯的一種毛病，即是作態」960 
 
並說： 
 
「對於這種毛病，我在寫文章的時候也深自警惕，不敢搦起筆來繃着面孔，
做出像煞有介事的一副樣子，只是同平常寫信一樣，希望做到瑣屑平凡的如面
談罷了。這一節話本來應該在開頭第一章裏說的，現在這裏來補說，雖然似乎
是遲了一點，卻也覺得沒有不合適的地方。」961 
 
周作人式散文減省激烈的情緒表達，希望自身和讀者保持理智平靜，這或
許是一種具有現代精神的寫作態度。《知堂回想錄》是一次超越的嘗試，作者追
                                         
958 同上，290。 
959 同上，291。 
960 周作人：〈從不說話到說話〉，《知堂回想錄》，頁 577。 
961 同上，頁 577。 
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求「如面談」，不把每句句子都結構成警句，也不把句子寫得飛揚。此作中，
「回想錄」體語氣連綿，讀者不易從文章裏斷章摘句，也不適合成為精句教材，
在外人道來就好像沒有什麼「技巧」了，不過如前一節所討論，周作人還是能恰
如其分地達到他所追求的藝術境界。 
  
在〈從不說話到說話〉一文，周作人還談到「詩與真實」的問題。他認為： 
 
「古來許多名人都曾寫過那些名稱懺悔錄，自叙傳或是回憶的文章，裏邊
多是虛實淆混，例如盧梭、折里尼歌德都是如此。那是藝術作品，所以它的價並
不全在事情的真實方面，因為讀者並不是當歷史去看，只把它當作著者以自己
生活為材料的抒情散文去讀，這也是很有意味的。」962 
 
然而他寫到《知堂回想錄》時，卻認為自己和其他「自傳」有所不同：「也
同從前寫『魯迅的故家』一個樣子，只就事實來作報道，沒有加入絲毫的虛構；
除了因年代欠遠而生的有些遺忘和脫漏，那是不能免的，若是添加潤色則是絕
對沒有的事。」963 
 
周作人在寫作《知堂回憶錄》中抱持着「史」的意識，在這方面也跟曹聚仁
表現出一致的美學。在〈父親的病〉中周作人記述了父親病殁的經歷，而魯迅早
在《朝花夕拾》中，也寫過同樣的一件事，其中魯迅在床邊呼喚父親的一段更成
為經典。可是周作人卻記下完全相反的情況：「未幾即入於彌留狀態，是時照例
有臨終前的一套不必要的儀式，如給病人換衣服，燒了經卷把紙灰給他拿著之
類，臨了也叫了兩聲，聽見他不答應，大家就哭起來了。這裏所說都是平凡的事
實，一點兒都沒有詩意，沒有『衍太太』的登場，很減少了小說成分。因為這是
習俗的限制，民間俗言，凡是『送終』的人到『轉煞』當夜必須到場，因此凡人
臨終的時節，只是限於平輩以及後輩的親人，上輩的人決沒有在場的。『衍太
太』於伯宜公是同曾祖的叔母，況且又在夜間，自然更無特地光臨的道理，《朝
                                         
962 同上，頁 577。 
963 同上，頁 577。 
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花夕拾》裏請她出台，鼓勵作者大聲叫喚，使得病人不得安穩，無非想當她做小
說裏的惡人，寫出她陰險的行為罷了。」964周作人和魯迅是一起成長，分享同樣
的經歷，他在《知堂回想錄》寫作關於故鄉的各種回憶時，不少段落是回應着魯
迅的《朝花夕拾》或其他著述，展現出互文性965。如果魯迅追求的是詩意的氣氛、
戲劇性的高潮，那周作人的回想錄體則是反高潮的，而且還「煞風景」要你去思
考他生父彌留一刻的「詩與真實」的問題。 
 
《蔣畈六十年》為周作人書寫故鄉和童年經歷提供了多方面的靈感。上文
已分析關於曹聚仁如何運用虛幻的家族傳說使文章富於故事性，同時又平衡他
所求的真實性。在《知堂回想錄》中，可發現周作人也應用了近似的寫作方法。
如〈路上的吃食〉一文，記周作人往南京水師學堂路途中，船停泊在鎮江碼頭的
夜晚，從小販叫賣中聽見一種名為「晚米稀飯」的吃食。周作人沒吃過這種稀
飯，他所寫的是關於稀飯可能下了迷藥的謠傳： 
 
「說也奇怪，我沒有一回吃過它，因此終於不知道這晚米稀飯是怎麼一個
味道，但想像它總不會得壞，而且也就永遠的記住了它。怕得稀飯裏會放進『迷
子』這一類東西去，所以不敢去請教的麼？這未必是為此，只是偶然失掉了這
會罷了。江湖上雖然儘多風險，但是長江上還沒有像水滸上的山東道上一樣，
有這樣的危難。可是後來有一年，我在禮拜天同伯升到城南去，在夫子廟得月
臺喝茶，遇着一位巡城的『總爺』……據他說，騙子手裏的迷藥碓是有的，他曾
經抓住過這樣的一個人，還從他問得配合迷藥的藥方。伯升沒有請教他這個方
子，想來他也未必肯告訴我們，那麼何必去碰這個釘子。——而且或者他這番話
本來全是他編造的，拏來騙我們的也未可知呢？」966 
 
小販在吃食裏有否添加「迷藥」是吸引讀者的「懸念」，這兒的反複叙說是
精彩的一筆。另一篇〈南京下關〉，提起周作人在南京學堂所的一位梳着鬆散的
                                         
964 周作人：〈父親的病（下）〉，《知堂回想錄》，頁 31。 
965 如〈風暴前後（上）〉一文，引用了《朝花夕拾》中，魯迅寫兒時在冬天玩吃水缸裏的薄冰一段，或
〈故鄉的野菜〉一文，也引用了魯迅此著中書寫故鄉吃食的一段。見《知堂回想錄》，頁 9 及 291。 
966 周作人：〈路上的吃食〉，《知堂回想錄》，頁 86。 
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髮辮，外表奇怪的聽差，也利用了懸疑的吸引力，周作人說當時有革命思想的
人，不好公開反對，便會在頭頂上梳起一根細小的辮子，如徐錫麟就是這種模
樣，然而他接下來又說這位聽差的鬆編大辮「未必含有反革命的意義」967。他把
反革命的行為放在此處，引發讀者的聯想，卻小心注意不會使這種個人的聯想
變成一種「事實」，同時並不打斷「故事」的趣味。後來，這位怪模樣的聽差不
再出現，有人問起那接任者，知道他原來被幫會「做掉了」。周作人又把那傳說
中的「執行辦法」寫下： 
 
「其執行辦法，則據傳說是辦一桌酒，請他吃了，隨後傳達命令，請他自
裁；若是不能辦到，便裝入一個口袋內，扔到長江裏去了事。這是傳說如此，究
竟事實若何，那就不能知道；但總之那大辮子之被做掉，乃是確實的事情，而且
眾人皆知，毫無隱諱。在此生活生生的事實前面，足證幫會勢力在南京是如何
的活躍了。」968 
 
無論是這位聽差的幫派背景，他突然消聲匿跡的事，也富於故事性。周作人
則仍然保持冷靜，以「講古」的身份，提點讀者事實和謠傳的界線。 
 
《蔣畈六十年》中，曹聚仁從父親請畫師所畫的一卷畫說起家族的故事，周
作人在《知堂回想錄》〈四弟〉一文中同樣通過畫進入回憶。1899 年，周作人
的四弟病殁，母親為了紀念親兒，便叫周作人請「畫神像的人」，「給他憑空畫
一個小照」969。他按照母親所說要求去請畫師，最後畫上畫了「一張小中堂，一
棵樹底下有一塊圓扁的大石頭，前面站着一個小孩，頭上有三仙髮，穿着藕色
斜領的衣服，手裏拈着一朶蘭花」970。周作人母親很喜歡，周作人卻認為「覺得
沒得有什麼像」，但這幅畫在他母親的房間裏，整整掛了四十五年971。這幅「四
弟」的畫像與《蔣畈六十年》那幅「曹家家族史」，有異曲同工之處。 
 
                                         
967 周作人：〈南京下關〉，《知堂回想錄》，頁 88。 
968 周作人：〈南京下關〉，《知堂回想錄》，頁 88。 
969 周作人：〈四弟〉，《知堂回想錄》，頁 46。 
970 同上，頁 47。 
971 同上，頁 47。 
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周作人《知堂回想錄》從正式開篇的〈老人轉世〉一文起，便濃罩在生、死
和轉世的氣氛的中。他用老和尚轉生來為自己出生開場，這種神怪傳說不僅使
作品更有趣味，而且與周作人充滿死亡記憶的童年契合。周作人在人生起點上，
便見證大量的死亡。他在〈老人轉世〉一文便說： 
 
「因為我是老頭子轉世的人，雖然即此可以免於被稱作『頭世人』——謂係
初次做人，故不大懂人世的道理；至於前世是什麼東西，雖然未加說明，也總是
不大高明的了，——但總之是有點頑梗，其不能討人們的喜歡，大抵是當然的
了。我不想舉出事實，也實在沒有事實；可所證明這事，現在只想一講我在四五
歲的年頭遇着一個大災難，即是出天花」972 
 
周作人把這次患病看成是個人「頑梗」的實證，在這場天花病中周作人曾經
歷危險的階段，但最終死的卻是他的妹妹。他寫道： 
 
「那時是我先出天花，不久還把只有週歲左右的妹子也給感染了。……據
說這個妹子長得十分可喜，有一回我看她腳上的大拇趾，太是可愛了，便不禁
咬了它一口，她大聲哭了起來，大人急忙走來，才知道是我的頑劣行為。當天花
初起時，我的狀十分險惡，妹子卻很順當，大家正很放心，把兩個孩子放在一間
房裏睡，有一天兩人都在睡覺，忽然聽見呀的叫了一聲。（不知道是誰在叫，據
推測這是天花鬼的叫聲，它從我這邊出來，鑽到妹子那裏去了，那麼在我也沒
有叫喚之必要，所以只好存疑了。）大人驚起看時，妹子的痘便都已陷入，我卻
是好了。」973 
 
他以妹妹的「可愛」對比自己的「不能討人們的喜歡」，非常隱晦地說其實
是自己傳染並間接「害死」了妹妹，然而疾病對兩位幼小的孩童來說，都是不可
控制的事，周作人若說愧疚也是作態。他也沒有因此批評任何人，只是把當時
大人處理天花病患的方式記下。大人把病狀險惡的周作人和妹妹放在同一房間，
                                         
972 周作人：〈老人轉世〉，《知堂回想錄》，頁 4。 
973 同上，頁 4-5。 
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便可見他們並不理解天花的傳染途徑，周作人也提到如在偏僻地方，若醫官不
來，大家「也就淡然處之」974，而且把天花病歸疚於「天花鬼」作惡。除了妹妹
死亡，周作人還寫下多人的死亡，如他的父親、他的四弟、他暗戀的女孩，都呼
應着老人轉世的死的氣氛。他說自己不是「頭世人」，因此比較「頑梗」，也比
較理瞭人情世故，這也可以視為周作人暗示了童年對死亡的體會，才是真正使
他思想成熟的原因。 
 
止庵認為周作人晚期的文章其中一個變化是「放棄了他最有名的『文抄公』
寫法」，「大段摘引是不見了，而且往往改直接抄引為間接引用，即以採自記憶
中者為多」，並推測原因是周作人的藏書在世變中，很多已不在手邊。975止庵的
觀察是有根據的，但本文認為《知堂回想錄》減少文抄公體的成份，更多是由於
這部作品的性質，和周作人應用文抄公體手段上的變化。王璞在《散文十二講》
中，論及散文是由細節組成，而細節書寫上可分成三個方面即：回憶、觀察與取
證，三項細節視乎作者和散文的內涵而各有側重976。《知堂回想錄》和《蔣畈六
十年》所走的是記憶發挖的路線，其中書寫家鄉的部份佔了很大段落。因為《知
堂回想錄》傾向回憶的書寫，而須取證的部份相對減少，自然少用「文抄公」
體。事實上，周作也沒有放棄「文抄」的手法，在《知堂回想錄》〈不辯解說
（上）〉，他說：「這裏且我來抄一篇刊文吧。普通說刊文有兩種意思，其一是
已經刊佈的文章，不論是誰做的，就抄襲過來，其二則用於做八股文的時候，遇
着做過或是多少相近的題目，便將窗稿中舊作，抄來應付，雖然『刊文』二字似
乎用的不很妥當，但是習慣上是那麼說的。我這所抄文乃是兼有此兩種的意義，
因為這本是我所做的，可以說是後者，但又是刊佈過的了，所以說屬於前者也
未始不可。」977這種「抄刊文」的做法，便一如以往。如〈故鄉的回顧〉中，書
寫關於紹興吃食的時候，也接連摘錄了魯迅《朝花夕拾》、李越縵《城西老屋
賦》和自己所作的〈賣糖〉一文。他在《知堂回想錄》「抄刊文」的技法變得更
加爐火純青，行文更準確表達他深厚的意義，一般引文用來解釋某事物或定義，
但他更用來表達個人曲折感情。如上文提及的〈花牌樓（中）〉，周作人抄引個
                                         
974 同上，頁 4。 
975 止庵：《周作人晚期散文選》，頁 405。關於文抄公體，可劉緒源在其論述《解讀周作人》第四章中作
了仔細討論，參劉緒源：《解讀周作人》（台北：秀威，2009 年），頁 138-168。 
976 參王璞編著：《散文十二講》（香港：三聯，2003 年），頁 71。 
977 周作人：〈不辯解說（上）〉，《知堂回想錄》，頁 420。 
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人日記，表達魯迅對年輕的他的重要，這種引述方式相當精巧，將抄文引文的
技術轉化成散文的一部份，也是一種「文抄公」體的新做法。 
 
六、曹聚仁的文學史論與文學範式的傳承 
 
周作人的文學史地位與其價值，五十年代為此著墨最多的是曹聚仁。我們
可以說曹聚仁是周作人式散文在香港的論說者與部署者，他在眾多文壇雜話中
提到周氏的貢獻，而包含最完整對周作人各方面的評說的則為《文壇五十年》
一書。自 1954 年 8 月 7 日起，曹聚仁在《南洋商報》上陸續發表《文壇五十年》
978，1955 年 8 月 26 日發表最後一篇979。1955 年，這些文章先後結集成《文壇五
十年》正集和續集在香港出版，是曹聚仁在五十年代出版的一部重要的著述，
可說是香港最早出版的中國現代文學史980，也是後來眾多文學史，包括夏志清的
《中國現代小說史》亦曾參考的文學史專著981。 
 
曹聚仁自二十年代起，便在上海認識文壇和報界的多位要人，關於文壇上
的事情，有說不盡的話題。《文壇五十年》是曹聚仁在香港書寫發表的一部回顧
文壇的重要作品，他在書中也反覆地提到周作人的地位和貢獻。王宏志在《歷
史的偶然》研究了幾部在香港編寫的中國現代文學史，並專章討論了曹聚仁的
《文壇五十年》，王宏志稱許該書「包含着很多重要的文壇史料，並能看出曹聚
仁對現代中國文學的觀點」，而這部著述「卻沒有得到應有的重視」982。《文壇
五十年》不是嚴謹意義上的文學史，按曹聚仁自己的說法，這是「一部回憶錄性
質的書」，「以四圍師友生活為中心」983，不過這部帶有隨筆風格的文學史著作
也不失其體列，從晚清、五四一直說到四十年代的抗戰文藝，既有理論觀念與
史料述評984，亦有分講詩、小說、散文、戲劇與翻譯的專章，也有關注報刊雜誌
                                         
978 見《南洋商報》，1954 年 8 月 7 日，第 12 版。 
979 見《南洋商報》，1955 年 8 月 26 日，第 16 版。 
980 王宏志：〈見証文學史──曹聚仁和他的《文壇五十年》〉，《歷史的偶然》（香港：牛津大學出版社，
1997 年），頁 63。 
981 見夏志清著、劉紹銘等譯：《中國現代小說史》（香港：香港中文大學出版社，2001 年），頁 503。 
982 王宏志：〈見証文學史──曹聚仁和他的《文壇五十年》〉，《歷史的偶然》，頁 63。 
983 曹聚仁：〈前詞〉，《文壇五十年（正集）》，頁 1。 
984 文壇五十年代連載當時已得到關注，如高伯雨在當時便曾跟曹聚仁討論此作的細節，見高伯雨：〈史
料〉，《南洋商報》，1958 年 7 月 19 日，第 16 版。 
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等文學園地。而在此書中周作人的地位亦很值得討論。 
 
曹聚仁在《文壇五十年》這部文學史中提及周作人逾數十次，不僅肯定周作
人的散文地位，也肯定他初期新詩的成就985。對周作人在文學理論方面的貢獻，
曹聚仁也給予相當的評價986。而當他嘗試討論五四文學的發展軌跡時，多次大篇
幅引用周作人的觀點，如說：「周作人在《雜拌兒序》裏論現代散文的歷史背景
頗為扼要，且極明通」987，又多次應用周作人的《中國新文學的源流》指中國文
學發展是言志和載道派相起伏的說法。在討論三十年代的散文和雜文分家，亦
認為是言志派和載道派的分別，例如他將三十年代《太白》稱為載道派，《人間
世》和《宇宙風》稱為言志派。當中亦可看到曹聚仁不但引述周作人的文學史
觀，亦嘗試將之推演應用到他的自己的文學史論述當中。 
 
在《文壇五十年》中，曹聚仁亦肯定周作人和魯迅的貢獻，他在〈晚清〉一
節即稱許《域外小說集》道：「周氏兄弟，也是受新學影響最深和最早的青年，
他們後來用古文來譯小說。他們的功夫很深，又都能直接了解西文，他們所譯
的《域外小說集》，比林紓所譯的小說的確高明得多。」988在〈「五四」的前夜〉
一節，則稱呼周作人為新文學的「主將」989，全面肯定周作人從晚清到五四的功
績。曹聚仁在談論小品散文的時候亦說：「周氏兄弟，可以說得是中國文壇的先
知」，並認為周作人是「小品文的第一好手」990。《文壇五十年》中曹聚仁所理
解之周作人式散文也和本章綜合的觀點接近，如他在書中以「澀」991和「沖淡」
                                         
985 曹聚仁認為「周作人的詩境很高，了解西洋文學中的史格，又接受日本俳句的薰陶，又懂得外國詩人
普希金的神聖」 見曹聚仁：〈新詩〉，《文壇五十年（正集）》，頁 140。 
986 曹聚仁在《文壇五十年（續集）》的前記中道：「作為文學批評家，周氏兄弟，自是不可及的。筆者和
周作人通信很久，他的散文集，幾乎全部讀過，不過彼此沒見過面，我覺得他論到現代中國新文學源流的
講演，要算第一流文學史，精到處還在胡適之上。」，見曹聚仁：〈前記：我在上海的日子〉，《文壇五
十年（續集）》，頁 4。另外，他又曾在書中道：「周氏兄弟，一開頭便是文藝批評界的權威，而周作人
的淵博與透闢的見地，正是現代的劉勰。」見曹聚仁：〈文藝批評之新光〉，《文壇五十年（續集）》，
頁 167。 
987 曹聚仁：〈小品散文〉，《文壇五十年（正集）》，頁 153。 
988 曹聚仁：〈晚清〉，《文壇五十年（正集）》，頁 80。 
989 曹聚仁：〈「五四」的前夜〉，《文壇五十年（正集）》，頁 95。 
990 曹聚仁：〈小品散文〉，《文壇五十年（正集）》，頁 150。 
991 曹聚仁道：「筆者於勝利後重歸上海他的文字還是那樣的風格，不過更晦澀一些，坊間所見的《藥堂
雜文》便是那時的作品，其中懷廢名一文是最好的一篇」，見曹聚仁：〈小品散文的新氣息〉，《文壇五
十年（續集）》，頁 159。 
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992形容周作人的散文。以龍井茶來比喻周作人的作風，謂其散文「看去全無顏色，
喝到口裏，一股清香，令人回味無窮」993。句中所謂的「無顏色」的觀點，正是
周作人所說的「本色」的問題。 
 
在《文壇五十年》保持個人筆調的他亦有談及自己的散文寫作，他當時正準
備寫作他的《魯迅評傳》與《魯迅年譜》，說到魯迅的文章時明顯保持客觀距
離，認為自己的散文風格「並非從魯迅文體中得來，不欲借魯迅以自高」994。書
中其他文章例如〈五四的前夜〉、〈小品散文〉、〈言志派的興起〉、〈語絲與
現代評論〉、〈章太炎與周作人〉和〈「人間世」與「太白」「芒種」〉等，周
作人都是其討論的重心，而在〈晚清〉、〈民初〉、〈新文學運動〉、〈小品散
文的氣息〉和〈文藝批評之新光〉等多篇文章中亦提及周作人的貢獻或引述了
他的說法。這一部充份反映周作人文壇地位與價值的文學史，在五十年代實在
是有他的獨特之處。而事實上周作人在五四的文學地位在今天應得到充份的肯
定，曹聚仁對周作人的稱許，用今日的眼光看也算是公正的。 
 
與後來出版的《蔣畈六十年》一樣，《文壇五十年》帶有見證歷史的價值，
這是曹聚仁來港後寫作上的重要創作特徵。他在此書中，不少處針對一些他認
為扭曲了文壇記載作澄清。《文壇五十年》是曹聚仁在五十年代記錄文壇舊事
最長篇幅的著述，另外他還出版過《到新文藝之路》和《文壇三憶》等作品。他
寫下當年文壇組成和發展，除了這些人事有值得記錄的價值，或許也是曹聚仁
把中國現代文學脈絡移植到香港的嘗試。在這一點，可以從曹聚仁曾經參與編
輯並任主筆的《星島週報》和《熱風》這兩份雜誌得到更充足討論。 
 
1951 年《星島週報》創刊，當時在「星系」報業工作的曹聚仁，是《星島
週報》初期的編輯委員之一995。據另一位編輯劉以鬯所述，《星島週報》的取向
屬綜合性雜誌，在刊載文學上有所限制996。不過，看曹聚仁發表在此刊上的文章，
                                         
992 曹聚仁：〈小品散文的新氣息〉，《文壇五十年（續集）》，頁 154。 
993 曹聚仁：〈小品散文〉，《文壇五十年（正集）》，頁 153。 
994 曹聚仁：〈小品散文的新氣息〉，《文壇五十年（續集）》，頁 155。 
995 參見本論文第三章。 
996 劉以鬯雖然認為《星島週報》「都以較多篇幅發表文學作品」，但是也指出它「不能刊登水準較高的
文學作品」。見劉以鬯：〈五十年代初期的香港文學〉，《暢談香港文學》（香港：獲益出版事業有限公，
2002 年），頁 103-104。 
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卻並非通俗或消遣的文章。他發表在創刊號上的〈歷史四等分論—— 一個社會
觀的試探〉，便牽涉到歷史和哲學的理論，一般讀者或有必要反複細閱思考才
能理解。曹聚仁顯然希望在《星島週報》上滲入比較有深度的文章。他在《星島
週報》陸續發表的一連串文章，都是與知識份子相關，從這方面來看，他正在嘗
試開展一系列對五十年代知識份子討論。其中一篇開宗明義名為〈知識份子論〉，
另外曾發表〈胡適與胡適時代〉與〈論思想改造兼談梁漱溟〉等。他也發表了如
〈青年修養新論〉和〈戀愛論〉兩篇指導青年的文章。曹聚仁在《星島週報》的
寫作方向十分清晰明確，他嘗試探討五十年代知識份子的走向問題。 
 
但如劉以鬯所言，這些文章和《星島週報》的發展方向並不相合。《星島週
報》後來逐步增加娛樂消遣的話題，如曹聚仁所發表的關於知識份子的討論則
顯著地減少997，他把《星島週報》提升為有價值的「海德公園」的努力也告一段
落。雖然《星島週報》難以容納曹聚仁所寫作的知識份子論，但他並不因此轉向
書寫消遣作品。創墾出版社的成立，為曹聚仁帶來了新的發表空間，而且比「星
島」更不受拘束。1953 年創墾出版社出版《熱風》半月刊，曹聚仁作為創墾的
重要創辦人之一，在《熱風》上發表了相當多的文章，在 99 期中從不脫稿。他
曾以《熱風》主辦人的立場解答讀者的來信998，也可見他在刊物的編選方針上佔
重要位置。我們不難發現《熱風》希望承接《語絲》、《駱駝草》和《古今》這
幾種三十年代刊物的意圖。在《熱風》編輯仝人在發刊詞上，強調此刊是一本
「言志」而非「載道」的刊物，可容納各種不同的主張：「為保持這些『言志的
自由，我們這個小刊物就須盡量保持為一個沒有主人的園地。許多有主的園地，
往往種豆種瓜種竹種菊都須隨主人之所好；而我們則必須聽花草自由的生長，
誰生長在這土地，誰就是這園地的一個主人。」999這顯然是與周作人所提出的「言
志」和「自己的園地」等有所呼應。曹聚仁在刊上發表的〈駱駝草的風格〉一文
更提到：「有人和我談起《熱風》的風格，說是頗像民國十五六年間在北平出版
                                         
997 自《星島週報》第 24 期起，出版資料欄上撤去原有的編輯委員會十二位成員和社長林靄民的名字，只
注明「星島週報編輯」委員會，第 25 期起，社長改署「胡山」。雖然無法確定主編者有否更替，但明顯
出現人事調動，在《星島週報》上的作者，也逐步地改換。 
998 曹聚仁：〈又說說「我的繁感」〉，《熱風》第 99 期（1957 年 10 月 16 日），頁 4-5。 
999 仝人：〈開場白〉《熱風》第 1 期（1953 月 9 月 1 日），頁 1。 
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的《駱駝草》。這位朋友，也可說是解人。」1000從他的態度，足以證明他有意經
營類近的刊物。他還接續講述了關於《語絲》、《駱駝草》、《人間世》、《論
語》之間的淵源。他指周作人主編的《駱駝草》比《語絲》小一點火氣，而《論
語》雖然是繼承了《語絲》的幽默感，「但在血統上，應該說《駱駝草》更是《語
絲》的正統。如廢名、馮至、都開出更渾深沉的一路。」1001。 
 
《熱風》之上常刊載各種傳記、日記、回憶錄，如徐訏、程靖宇、沈嗣成、
郭增愷、桑簡流、梁素安等，都發表過憶述文章。《熱風》之中的憶述文章，他
們談論文壇，也許談論政界，亦這到各種各樣的話題，而且這些回憶文章並非
單純地追求情感上的懷緬，更多是向於冷靜的對自身經歷的梳理。從他在《熱
風》發表的「文壇談往」等，可見他正系統地追溯着三、四十年代現代文學脈
絡，同為《熱風》作者的朱省齋，是 40 年代上海文史雜誌《古今》創辦人，其
時周作人也是《古今》的主要作者。曹聚仁來港後與朱省齋有不少合作，在《熱
風》中可以找到他們交換想法，互相呼應的記述，分享過去文壇的往事1002。朱省
齋在《星島日報》主編「人物」副刊，在報章雜誌均發表畫論為多，但在《熱風》
上，則以朱樸為筆名發表過一些憶述文章，如〈勝利那天在北京〉、〈「已歸道
山」——悼念摯友孫寒冰〉等。在〈自擬「墓誌銘」〉一文，他更嘗試為自己寫
下傳略，雖只是簡短數頁，也可說是載於《熱風》上一系列回憶錄的其中一部
分。曹聚仁當時正在撰寫《蔣畈六十年》，他在上述《熱風》一系列的編輯與寫
作的成果，也是後來《知堂回想錄》誕生的先聲。五十年代，曹聚仁在香港這個
文壇圈子中，進一步思索過去值得保留的素質，並在散文作上實踐，他一方面
懷念過去的文壇自由的空氣，一方面希望藉着書寫記錄往事，把時代的精神重
置在香港這一地方。 
 
                                         
1000 曹聚仁又表示：「周氏文字，光芒內歛，還真返璞，或許不合初讀者的口味，可是，喝了他的『苦茶』，
回味是不錯的。『熱風』朋友們，也想寫人尋味的文字，或許在這一方面更有些近似於『駱駝草』。」，
見橄生：〈駱駝草的風格〉，《熱風》第 16 期（1954 年 5 月 1 日），頁 23。 
1001 橄生：〈駱駝草的風格〉，《熱風》第 16 期（1953 年 10 月 1 日），頁 23。 
1002 如〈自擬「墓誌銘」〉一文，回應了曹聚仁作品《天一閣人物譚》，見《熱風》第 49 期（1953 年 9 月
16 日），頁 16。 
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止庵曾評論「周作人的晚期散文的影響也無法與早期和中期同日而語。早
已不在文學評論家與文學史家的視野裏了，連讀者也不大予以注意，從某種角
度看，文學家周作人的生命已經完結；『周作人』這個名字也久已不見，他的譯
著和在報刊上發表的上千篇文章用的都是各種各樣的筆名」1003止庵這說法在中
國大陸大抵是正確的，但在香港則並不如此。曹聚仁正是其中一位主動承接周
作人式散文藝術，並積極肯定其價值的作家。通過他對周作人的關注，在五、六
十年代香港，周作人作為文學家的生命及其影響力並未完全消失。 
 
  
                                         
1003 止庵：《周作人晚期散文選》頁 401。 
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第五章      葉靈鳳：書史花鳥話香港 
 
葉靈鳳「南來」的日子比曹聚仁更早，1929 年他與侶倫結伴遊覽香港， 1938
年春天從廣州到香港定居，葉靈鳳的大半生都與香港結緣。他在上海投入文學
寫作生涯之初，本以小說家和畫家的身份成名，在香港他卻以一系列知性的讀
書隨筆和香港研究著稱，如此清晰的文學生命轉向，在文學史中也是少見的個
案。本章探討葉靈鳳散文寫作，如何從上海時期艷麗的抒情小品轉向「周作人
式散文」，探討他的編輯工作與散文寫作的關係，並著力分析香港時期他的三
大類散文：書話、風俗性俗隨筆與香港方物書寫。本章以「周作人式散文」為視
角了解葉靈鳳，將會證明其轉向不僅有清晰路徑可尋，而且在文學上也成就了
更豐富的成果。 
 
一、靈鳳到霜崖之路：創作生命轉向的考察 
 
葉靈鳳（1904-1975），原名葉韞璞，生於江蘇南京。在十一二歲左右，葉靈
鳳已經視閱讀為他主要興趣，而且特別愛讀「雜書」，喜歡各種各樣的知識1004。
1924 年葉靈鳳入讀上海美術專科學校，學習西洋畫，並開始寫作投稿1005；約在
同一時期，他投稿到《創造週報》，並結識了創造社的成員，後來更加入了創造
社，協助周全平編輯《洪水》1006。此外他亦持續地寫作，把作品發表在《洪水》
上，同時為雜誌設計封面1007。葉靈鳳的編輯事業以此為起點，他藏書的興趣也在
這時萌芽1008。1926 年，創造社正式成立了出版部，但創造社骨幹成員郭沫若、
郁達夫、王獨清和成仿吾等先後因個人事務離開上海，出版部便交予葉靈鳳、
                                         
1004 參葉靈鳳：〈我的讀書〉，《讀書隨筆三集》（北京：三聯，1988 年），頁 4。 
1005 葉靈鳳加入創造社編《洪水》前，曾投稿到《少年雜誌》和《學生雜誌》，在後者發表過遊記〈故鄉
行〉，見葉靈鳳：〈記《洪水》和出版部的誕生〉，《讀書隨筆三集》，頁 28。 
1006 據陳漱渝，葉靈鳳「他 19 歲開始向《創造週報》投搞，次年由郭沫若介紹正式參加創造社，參與《洪
水》半月刊的編輯工作。」，見陳漱渝：〈葉靈鳳的三頂帽子〉，方寬烈編：《葉靈鳳作品評論集》（香
港：香港文學評論出版社，2011 年），頁 49。據葉靈鳳憶述，他搬離叔父的家，與周全平同住，白天到
學校，晚上則校閱《洪水》和處理信件，葉靈鳳：〈記《洪水》和出版部的誕生〉，《讀書隨筆三集》，
頁 21-22。 
1007 葉靈鳳：〈記《洪水》和出版部的誕生〉，《讀書隨筆三集》，頁 28。 
1008 葉靈鳳曾說及他在上海的一批藏書，他說：「最初的胚芽，是達夫先生給了我幾冊，都是英國小說和
散文」，見葉靈鳳；〈我的藏書的成長〉，《讀書隨筆三集》，頁 7。 
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周全平和潘漢年等人主理1009。從葉靈鳳在創造社出版部曾參與的活動看來，他
是積極活躍的成員，1926 年 4 月，葉靈鳳和潘漢年以創造社名義辦了一份小型
刊物《A11》1010，雖然這份刊物頗受歡迎，但很快便因鋒芒太露而遭禁1011。同年
8 月，上海警察廳查封創造社，葉靈鳳與幾位成員被捕入獄五天1012，在此事後《洪
水》的編輯工作轉移到廣州，改為其他成員處理1013。至 10 月，葉靈鳳和潘漢年
合辦了《幻洲》半月刊1014，此刊分上下兩部，分別名為「象牙之塔」和「十字街
頭」，前者由葉靈鳳主編，後者由潘漢年主編，而封面裝幀和題飾均由葉靈鳳設
計1015，但《幻洲》的出版，引起了部分創造社成員不滿，潘漢年被逐出社，葉靈
鳳也隨之離開1016。在創造社時期，葉靈鳳創作了他的成名作〈女媧氏之遺孽〉，
這部短篇小說後來被選入《中國新文學大系小說三集》中1017，他也寫作過一些散
文，如最初擔當 「創造社小伙計」時所寫的〈偷生〉和〈歸來〉1018，或離開創
造社後寫作的〈北遊漫筆〉1019，都是感性抒情的作品。1928 年《幻洲》被禁，同
年葉靈鳳加入現代書局，再與潘合編《現代小說》月刊，其後又主過編《戈壁》、
《現代文藝》和《文藝畫報》等多種刊物1020。在 1927 至 1928 年間，他先後出版
了小說集《女媧氏的遺孽》、《菊子夫人》和《鳩綠媚》等，以及散文集《白葉
雜記》和《天竹》，與一些翻譯作品1021。1932 年 5 月，現代書局東主張靜廬邀
                                         
1009 李廣宇：《葉靈鳳傳》（石家莊：河北教育出版社，2003 年），頁 22。 
1010《A11》是隨書贈送的非賣品，刊上主要載新書消息、「短小精悍的雜文」和讀者來信，見葉靈鳳：〈《A11》
的故事〉，《讀書隨筆三集》，頁 20。 
1011 李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 29-30。 
1012 據周毓英所記，當時郭沫若在廣州參與誓師北伐的工作，《新申報》捏造消息指上海的創造社出版部
是聯絡機關，協助「採辦軍火和經手經費等事情」，以致出版部被查封。參周毓英：〈記後期創造社〉，
饒鴻競等編：《創造社資料（下冊）》（福州：福建人民出版社，1985 年）頁 794-795。 
1013 編者：〈總第二卷的末〉，《洪水》第二卷，第 23 及 24 期（1926 年 9 月 1 日），頁 583。 
1014 《幻洲》原為周刊，它的類型跟《A11》接近，於 1926 年 6 月創刊，但編者表示因為印刷不佳，決定
暫停，並預告同年 9 月 16 再以半月刊形式出版，並將設一個五日刊的附刊。但《幻洲》半月刊在 1926 年
10 才正式創刊。參〈《幻洲》周刊展期出版申明〉，饒鴻競等編：《創造社資料（上冊）》（福州：福建
人民出版社，1985 年），頁 536；葉靈鳳：〈回憶《幻洲》及其他〉，《讀書隨筆一集》（北京：三聯，
1988 年），頁 127。 
1015 李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 45。 
1016 同上，頁 46。 
1017 寫作日期為 1925 年 3 月 4 日。見鄭伯奇編：《中國新文學大系小說三集》（上海：良友圖書印刷公
司，1935 年），頁 390-412。 
1018 〈偷生〉和〈歸來〉均是發表在《洪水》的作品。見《洪水》第 2 卷第 17 期（1926 年 5 月 16 日），
頁 243-245；《洪水》第 2 卷第 18 期（1926 年 6 月 1 日），308-310。 
1019 見《幻洲》半月刊第 2 卷第 1 期（1927 年），頁 1-13。 
1020 李廣宇：《葉靈鳳傳》（石家莊：河北教育出版社，2003 年），頁 66 及 79-83。 
1021 參〈葉靈鳳年譜簡編〉，方寬烈編：《葉靈鳳作品評論集》（香港：香港文學評論出版社，2011 年），
頁 273-274。 
 160 
 
請施蟄存主編的《現代》月刊1022。《現代》月刊成為葉靈鳳結識一眾「新感覺派」
作家的機緣 ，他認識了施蟄存、戴望舒、穆時英和劉吶鷗等好友，也在此刊上
發表了多篇小說。葉靈鳳與香港首次結緣，是他在現代書局的時期，當時只有
十七歲的香港作家侶倫兩度向葉靈鳳主編的《現代小說》投稿，獲得接納發表，
隨後侶倫便開始跟葉靈鳳通信1023。1929 年，葉靈鳳與其第一任妻郭林鳳訪港，
侶倫便充當他們的導遊，並招待他們在家住了一個月1024，此後葉靈鳳回到上海
繼續工作，直至抗戰期間上海淪陷。 
 
三十年代初至中期，是葉靈鳳在上海出版作品集的高峰期，他先後出版了
《處女的夢》、《紅的天使》、《靈鳳小說集》、《時代姑娘》、《紫丁香》、
《未完的懺悔錄》和《永久的女性》等小說作品，散文集方面，則出版過《靈鳳
小品集》和《讀書隨筆》1025。1933 年，《靈鳳小品集》由現代書局出版，其時葉
靈鳳已經是現代書局總編輯1026，此書共收入六十編散文隨筆，由葉靈鳳親自設
計裝幀，當時現代書局有廣告云：「葉先生文字，素來以艷麗見稱，這集子裏的
小品，更能代表他那一種婉約的作風……幾年以來，為作者這種文筆所顛倒的
已經不知有多少人，實在是中國文壇上小品文園地中唯一的一畦奇葩。於追求
夢幻和為生活所麻醉的人們，這是最適宜的一帖安神劑。」1027。從這段廣告介紹
可見，此時候葉靈鳳的散文仍傾向於唯美的「創造社」風格。1935 年，葉靈鳳
與施蟄存等人辭去了現代書局的編輯部工作，以「現代雜誌社同人」名義繼續
出版《現代》，但不久便告結束1028。離開現代後，葉靈鳳轉到邵洵美主持的時代
圖書公司，繼續他的編輯職業1029。1937 年，盧溝橋事變爆發，葉靈鳳加入上海
                                         
1022 據施蟄存憶述，他最初因為聞說葉靈鳳和國民黨有關係而希望跟葉靈鳳劃清界線，後來經了解葉靈鳳
大概非國民黨人，而只是葉的姊夫是國民黨的教育局長潘公展的下屬，因此「自以為消息靈，在兩邊說話，
失於檢點」，招致誤會；施蟄存亦見左聯的潘漢年每次到上海都會找葉靈鳳，因此漸漸便對葉靈鳳放下戒
心，見施蟄存：〈我和現代書局〉，《沙上的腳跡》（沈陽：遼寧教育出版社，1995 年），頁 62-63。 
1023 侶倫：《向水屋筆語》（香港：三聯，1985 年），頁 128。 
1024 同上，頁 129-130 及 133。 
1025 參〈葉靈鳳年譜簡編〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 274-275。陳子善曾考證 1936 年不曾出版過葉靈
鳳的《讀書隨筆》，該書於 1946 年才在上海正式出版。詳見陳子善：〈《讀書隨筆》的版本和遺文〉，
《博覽群書》，1997 年 3 期，頁 32。 
1026 參〈葉靈鳳年譜簡編〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 274；李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 106。 
1027 轉引自李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 105-106。 
1028 施蟄存：〈《現代》雜憶〉，《沙上的腳跡》（沈陽：遼寧教育出版社，1995 年），頁 55-56。 
1029 參〈葉靈鳳年譜簡編〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 275。 
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文化界救亡協會，隨後又參與《救亡日報》編輯工作1030。同年 11 月，上海淪陷，
《救亡日報》決定遷往廣州，葉靈鳳亦隨之而行，而他的家眷則在 1938 年 5 月，
跟隨戴望舒從上海南下香港1031。1938 年 10 月，葉靈鳳在香港看望家人期間，廣
州淪陷，他因而滯留，自此長居香港1032。 
 
葉靈鳳在港初期，定居在西環薄扶林道學士台1033。他很快便加入了《星島日
報》1034，另從茅盾手裏接任《立報》副刊「言林」的主編，另外亦曾主編《時事
晚報》的副刊1035。葉靈鳳在這時期大力推動抗戰文藝，眨斥當時在香港的「和平
救國文藝運動」，曾加入「中華全國文藝界抗敵協會留港會員通訊處」，並擔任
組織部理事和負責會刊編輯和國際宣傳工作1036。1941 年 12 月 8 日，日軍空襲香
港啓德機場。兩天後《星島日報》刊載《戰時生活》版1037，教導市民如何面對戰
事的種種情況，葉靈鳳是主編之一，但此刊只出了兩天便因《星島日報》停刊而
告終。1941 年 12 月 25 日，香港淪陷，葉靈鳳沒有隨同茅盾等三百幾位的左翼
文化人北返，而與好友戴望舒一起留港1038。在日軍管治下，葉靈鳳曾負責《新東
亞》、《大同畫報》、《大眾週報》、《香島日報》和《華僑日報》等書刊的編
務，也發表了不少的文章1039。葉靈鳳沒有為自己在淪陷時期的工作，留下辯解的
文字，但現已有多位葉靈鳳生前的友人和葉靈鳳研究者，提出他是「間諜」的證
據1040，盧瑋鑾亦認為葉靈鳳在戰時發表的〈吞旃隨筆〉中，有以屈原和蘇武自況
的意味1041，而羅孚在讀到盧瑋鑾的文章後表示，葉靈鳳的處境，使他聯想到北京
淪陷時的周作人1042。 
                                         
1030 李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 124。 
1031 李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 128-129。 
1032 羅孚：〈葉靈鳳的後半生〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 13。 
1033 馮亦代：〈在香港認識的朋友〉，《香港文學》，第 39 期（1988 年 3 月 5 日），頁 17。 
1034 羅孚：〈葉靈鳳的後半生〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 13。 
1035 陳漱渝：〈葉靈鳳的三頂帽子〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 132-133。 
1036 見陳智德編：《香港文學大系 1919—1949：文學史料卷》（香港：商務印書館，2016 年），頁 417。 
1037 見《星島日報》1941 年 12 月 10 日，第 3 版。 
1038 李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 135。 
1039 魯嘉恩：〈回憶的花束──葉靈鳳在香港〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 149。另見張詠梅〈「信非吾
罪而棄逐兮，何日夜而忘之」〉一文，作者研究了葉靈鳳在戰時的發表情況。參《葉靈鳳作品評論集》，
頁 224-231。 
1040 可參羅孚：〈鳳兮鳳兮葉靈鳳〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 20-28；朱魯大：〈日軍憲兵部檔案中的
葉靈鳳〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 64-66。 
1041 盧瑋鑾：〈香港淪陷期間 兩種鮮為人提及的作品〉，《追跡香港文學》，頁 137。 
1042 羅孚：〈鳳兮鳳兮葉靈鳳〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 23。 
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二戰結束後《星島日報》復刊，葉靈鳳任「星座」版主編，直至他退休為止
1043。1947 年 6 月 5 日，《星島日報》開闢了多個副刊版，其中包括葉靈鳳編的
「香港史地」1044，此刊一共出版了三十五期，葉靈鳳同時也是主筆，他在刊上發
表的文章，可說是他日後一系列香港研究的先聲。五十年代，他持續發表了大
量關於香港歷史、掌故、地理和風物的文章，寫作「香港史地」和「香海拾零」
等欄目刊於「星座」版上。1951 年《星島週報》創刊，葉靈鳳是十二位編輯委
員會成員之一，不時為刊物供稿，發表了不少香港研究、民俗考據和介紹外國
文學的文章1045。1953 年 1 月，《大公報》副刊「大公園」刊出葉靈鳳以南村為
筆名發表的「太平山方物志」，是他在「星島」以外發表的一個重要的香港研究
專欄1046。1954 年 1 月，葉靈鳳再以南村為筆名表「太平廣記」，但連載時期較
短1047。五十年代中後期，葉靈鳳在《新晚報》上以筆名霜崖跟另外幾位作家合寫
專欄「六人茶話」，亦在《文匯報》上以筆名柿堂寫作專欄「鑪鋒新語」，另外
在《青年知識》、《文藝世紀》和《鄉土》等雜誌上，也可找到葉靈鳳的散文1048。
他常以各種各樣的筆名發表作品，而且他的筆名數量相當多1049。在整個五十年
代中，葉靈鳳發表過大量的散文，但在五十年代結集出版的卻很少，《香港方物
誌》是其一，六十年代起，更多葉靈鳳的散文陸續結集出版，如《文藝隨筆》、
《香江舊事》、《北窗讀書錄》、《晚晴雜記》和《張保仔的傳記和真相》等。
而在葉靈鳳身後結集出版的散文集有《能不憶江南》、《讀書隨筆》（共三集）、
《花木蟲魚叢談》、《香島滄桑錄》、《香港的失落》、《香島浮沉錄》、《世
界性俗叢談》、《霜紅室隨筆》和《書淫艷異錄》等，據羅孚所說還有一本原來
打算出版的《香港神話與傳說》，但最終未能成書1050。 
                                         
1043 羅孚表示「葉靈鳳甚麼時候把『星座』從戴望舒手中接下來，就記不清楚了。從此就和『星座』同一
命運，他一退休，這個活了一個世代還多的副刊也就被停掉。」見羅孚：〈葉靈鳳的後半生〉，《葉靈鳳
作品評論集》，頁 13。 
1044 參見本論文第三章。 
1045 劉以鬯：〈記葉靈鳳〉，《暢談香港文學》（香港：獲益，2002 年），頁 194。 
1046 其中多篇文章結成《香港方物志》。見《大公報．大公園》，1953 年 1 月 1 日 1，第 7 版。 
1047 見《大公報．新野》，1954 年 1 月 1 日，第 6 版。 
1048 參本論文第三章。 
1049 據葛乃福和葦鳴的研究，葉靈鳳使用過的筆名有林豐、葉林豐、任訶、任柯、霜崖、佐木華、亞靈、
靈鳳、鳳、林風、臨風、風、豐、L.F.、白門秋生、雨品巫、沛堂、南村、風軒、燕樓、秋郎、香客、龍
隱、秦靜聞、曇華等，見葛乃福、葦鳴：〈剖開頑石方知玉、淘盡泥沙始見金〉，《葉靈鳳作品評論集》，
頁 211。 
1050 羅孚：〈葉靈鳳怎麼罵魯迅〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 48。 
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姜德明把葉靈鳳的散文創作分為初期、中期和後期，並認為抗戰勝利後至
1975 年葉靈鳳逝世這三十多年間，是「葉靈鳳創作生活中最重要的時期」1051。
葉靈鳳的好友侶倫亦曾道：「也許這不是他（葉靈鳳）原始的意願，但是這裏
（香港）較為安定的環境，卻使他在文化事業和學術方面有了一定的成績。」1052
葉靈鳳來到香港後，很少再寫作小說，而選擇了寫作散文，他散文的風格，亦跟
上海時期的作品有別。《葉靈鳳傳》作者李廣宇如此形容葉靈鳳創作路向的改
變：「也許是參破人生，也許是燦爛之極歸於平淡，從此，在靈鳳的身上，明顯
地具有了『結束鉛華歸少年，屏除絲竹入中年』的況味。」1053研究者曹惠民也認
為：「晚年（50—70 年代）的葉靈鳳卻儼然換過一副筆墨：他在香港編『星座』
副刊，也寫了不少新作品，諸如《香港方物誌》、《讀書漫筆》、《文藝隨筆》、
《霜紅室隨筆》、《北窗讀書錄》、《晚晴雜記》、《張保仔的傳說和真相》等
等，卻是筆墨端莊、淡而有味，『庾信文章老更成』了。」1054以上評價道出了葉
靈鳳散文所展現的一種成熟、沉靜和內歛的「中年感」，從靈鳳到霜崖，葉靈鳳
在香港的主要散文創作轉向「周作人式散文」。 
 
但從上海到香港，葉靈鳳始終是一名出色的編輯，這一點未曾改變。葉靈鳳
在上海文壇時，曾經加入不少文學組織，惟其個人的生活是傾向平穩靜態的，
編輯和寫作是他的主要工作，最大的興趣則是看書和藏書。他在戰時積極宣傳
抗戰，在香港淪陷後參與地下工作，大概是葉靈鳳生命中最冒險和奔波的時期。
但在抗戰勝利以後，葉靈鳳便回復到更純粹的編輯和寫作生活中，即使葉靈鳳
的名字在文壇上仍然響亮，他卻收起了上海時期的鋒芒，在香港以相當低調的
姿態寫作。盧瑋鑾在《葉靈鳳書話》的編後記中表示：「在蒐集資料過程中，發
現葉靈鳳在香港三十多年，除了在三十年代末期較為活躍外，愈往後期，就愈
低調。五六十年代，他主編《星島日報》副刊『星座』、寫報上專欄，成為他較
顯明的『活動』」1055。在本論文第二章中，曾討論「周作人式散文」跟作者着重
知識、理性、平和沖淡的性情、生活方式和生活哲學有關。葉靈鳳不同於曹聚
仁，從現存的資料看來，他跟周作人並沒有正式見面，但是他的生活形態和性
                                         
1051 姜德明：〈葉靈鳳的散文〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 206。 
1052 侶倫：《向水屋筆語》，頁 128。 
1053 李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 144。 
1054 曹惠民：〈霜紅最愛晚晴時──讀葉靈鳳的《香港隨筆》〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 243。 
1055 小思：〈選編後記〉，小思選編：《葉靈鳳書話》（北京：北京出版社，1997 年），頁 383。 
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情，卻比曹聚仁更加接近周作人。葉靈鳳在創作路上的轉向，或跟世變脫不了
關係，但他的改變既有外在原因，也和他的性情與成長有關。他在閱讀自己的
舊作時曾說：「有些願望，至今仍是一個未能完成願望；有一些夢，至今仍在我
的憧憬之中；只是有些年輕時代的眼淚和歡笑，現在已經給歲月的塵埃所掩蓋，
若不是特地去撥弄一下，一時就不再那麼容易打動我的心了。」1056他亦曾表示自
己的看書趣味起了變化：「近年來，其實很少看小說，所看的都是傳記回憶和小
品散文，我的讀書口味已經漸漸的變了。」1057葉靈鳳的寫作轉向周作人式散文，
正是散文寫作與作家性情境遇有密切關係的明證。下一節將進一步通過觀察葉
靈鳳的編輯工作，追跡他從靈鳳到霜崖的文學之路。 
 
二、葉靈鳳編輯工作與其文學趣味的關係 
 
回顧葉靈鳳在上海的生活，已可見他編輯刊物的能力備受重視，他在編輯
《洪水》的這段時期，便同時參與撰稿、美術設計和排版付印的工作，展示了他
擔任一位全面的編輯的能力，離開創造社以後，他也一直以編輯為業。編輯工
作不僅在葉靈鳳人生中佔據重要位置，亦跟他的散文創作有所呼應。1938 年，
葉靈鳳來港後不久，便加入《星島日報》，其時戴望舒是《星島日報》副刊「星
座」的主編，葉靈鳳則負責編「中國與世界」欄1058。1947 年 7 月 1 日，「星座」
版的內容出現明顯變動。比較 1947 年 6 月 30 日和 1947 年 7 月 1 日兩天，可見
葉靈鳳如何按照自己編輯取向，替「星座」版改換新貌。6 月 30 日「星座」載
秦淮碧的〈疑問〉、江隱的〈夜雨緣〉、夏侯敦的〈孖打星之家〉、牧野的〈兩
種腳印〉和忽庵的〈麗人行〉1059。秦淮碧的〈疑問〉為「匕首投槍式」的文章，
諷刺中國巨富奢華度日，卻不問窮困華人的死生，使窮困華人須接受美國救濟
的荒謬現象；〈夜雨緣〉和〈孖打星之家〉兩文均是如劉以鬯所說的一種「都市
傳奇」1060，前者寫一位男子在雨夜遇上一位從上海來的女子，並跟她展開曖昧的
                                         
1056 葉靈鳳：〈舊作〉，《晚晴雜記》（香港：上海書局，1971 年），頁 10。 
1057 葉靈鳳：〈我的看書趣味〉，小思選編：《葉靈鳳書話》，頁 274。 
1058 參戴望舒：〈林泉居日記（片段）〉，《香港文學》，第 2 期（1985 年 2 月 5 日），頁 4-7。據施蟄
存所寫的附記，這些日記大約是在 1940 年寫下。 
1059 各篇文章載《星島日報》，1947 年 6 月 30，第 8 版。 
1060 據劉以鬯憶述，「都市傳奇」屬五十年代初的流行體裁，他說「有些『都市傳奇』能以簡潔的文筆表
現香港社會特有的色彩和節奏」。參劉以鬯：〈五十年代初期的香港文學〉，《暢談香港文學》頁 100。 
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對話；後者寫一位澳門「阿差」娶了中國寡婦的故事。而〈兩種腳印〉和〈麗人
行〉也是連載小說。而到了 7 月 1 日可說是壁壘一新，除了忽庵的〈麗人行〉
繼續連載以外，其餘的內容皆有所不同 ：靈鳳的〈讀書隨筆——元祐碑的刻工〉、
譯著〈長老和先驅者（上）〉、澹生〈今年的暑天〉、河卒〈說什麼呢？〉、一
段簡短譯文1061及選自紐約時報書評週刊的一格漫畫1062。靈鳳的文章一如其名談
刻工藝術，〈長老和先驅者（上）〉節譯自歷史地理學家房龍的著述，澹生〈今
年的暑天〉以安徒生童話入話，進而談到城市夏天的境況，又引傳統曆書中的
時令記載。自這天起，編者把藝術、文學、民俗學和歷史元素滲入的「星座」版，
刊上文章的內容和風格也跟此前不同，其取態清晰可見。而且這種轉變由編輯
主導執行，河卒〈說什麼呢？〉一文便談到編者希望他寫跟平日不一樣的文章，
他說：「編者要我寫點雜感之類的稿子，執起筆來抓頭苦思，不曉得說什麼好，
臨楮躊躇，真有些茫然之感。」1063「星座」版的文學趣味可說自 1947 年 7 月 1
日這天起確立，一直持續了二十多年，成為當時香港文學其中一個重要的散文
園地。 
 
五十年代初期「星座」版上除了刊有傑克、曹聚仁和李輝英等名作家所寫的
連載小說外，所載的文章的內容大部份均以文學、藝術、民俗和歷史為主，偶見
一些科普文章，包括自然科學和社會科學之不同範疇，此外，亦常載翻譯文學
作品。「星座」版上，大部份作品均以筆名發表，部份欄目如「香海拾零」1064、
「香港史話」1065和「書魚閑話」1066，已可肯定是葉靈鳳所作，至於其餘的不少作
品，有研究者指出部份應是出自葉靈鳳之手1067，然而仍未有足夠資料證實作者
                                         
1061 此文記關於納粹佔領丹麥期間的傳聞。 
1062 各篇文章載《星島日報》，1947 年 7 月 1 日，第 8 版。 
1063 見河卒：〈說什麼呢〉，《星島日報》，1947 年 7 月 1 日，第 8 版。 
1064 可見於 1950-1953 年間，部分文章分段連載，如〈新安縣誌〉（1950 年 9 月 7 日起），〈德忌笠將軍
的故事〉（1950 年 11 月 2 日起）。見文章發表當天《星島日報》，第 11 版。 
1065 大約在 1952 起斷續在報上刊載，部分文章分段連載，如〈香港的雨季雨量和水荒〉（1952 年 6 月 8
日起），〈早年法庭上的古怪宣誓方法〉（1952 年 6 月 12 日起），〈香港名稱的來源和考證〉（1956 年
9 月 15 日起），見文章發表當天《星島日報》，第 11 版。 
1066  大約在 1950 年初至同年年中斷續地發表，如〈愛書狂的病徵（一）〉（1950 年 4 月 10 日）、〈潑
佩斯的日記〉（1950 年 4 月日），見文章發表當天《星島日報》，第 11 版。 
1067 高貞白曾說「星座」中的許多筆名是葉靈鳳跟他共用。盧瑋鑾：〈選編後記〉，《葉靈鳳書話》，頁
384。 
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身份1068。雖然「星座」撰稿的作者身份難以確定，但葉靈鳳的編輯取向，和他自
己散文創作的方向一致，卻是可以肯定的，刊上一些欄目如「古今東西集」1069和
「嶺海漫談」1070屬於歷史考證和方物研究，也正是葉靈鳳在五十年代着力書寫
的一類文章。翻譯作品是葉靈鳳編輯時重視的一個部份，「星座」上曾載如天民
譯的〈十日談故事選〉1071、臨風譯的〈阿伯拉與哀綠思的情書〉1072與〈伊索寓言
選〉1073，以及靈鳳譯的〈不堪的孩子們〉1074與〈法布耳昆蟲記〉1075等，均為外國
名著而且水準甚高，不少葉亦曾經寫書評介紹。葉靈鳳主編的「星座」，展示出
「博識」的特性，他對於民俗研究和譯著的重視，也分別表現出他的民俗學視
野和外邦文化視野。至 1954 年，《星島日報》整體的編採方針出現改變，從新
聞報導看來，比五十年初更明顯地反共，同年林靄民和曹聚仁也先後離開。這
一年《星島日報》增加了副刊版「眾星」1076，載固定作者的專欄，內容以消遣為
主。在這個轉變下，「星座」版也受到一定程度的影響，葉靈鳳常用的筆名如林
豐或靈鳳等很少出現。「星座」版篇幅逐漸被壓縮，後來從版面上半部移到下半
部，文章數量鋭減，在 1959 年時，一天只載兩至三篇文章。但是葉靈鳳的編輯
方向，仍然保持不變，這也見到他對此一文學路線的重視和堅持。 
 
葉靈鳳在「星島」工作時，參與編輯的另一份刊物為《星島週報》。1951 年
《星島週報》創刊，共有十二位編輯：李輝英、易君左、徐訏、梁永泰、陳良光、
曹聚仁、程柳桑、賈訥夫、葉靈鳳、鄺蔭泉、劉以鬯和鍾鋆裕。這十二位編輯之
                                         
1068 據黃蒙田所記，「星座」版上的一些常見的筆名──江湖、花菴、鷗閣、藏園、朱翠、吉金、澹生，出
自同一位作者葉苗秀。黃蒙田：〈記葉苗秀〉，《香港文學》，第 129 期（1995 年 9 月 1 日），頁 64。 
1069 作者署名「柿堂」，發表過如〈十日談（上）〉（1952 年 7 月 19 日）、〈造塔的名字〉（1952 年 7
月 25 日）、〈澳門紀略（上）〉（1952 年 8 月 9 日 ）等，見文章發表該天的《星島日報》第 11 版。羅
孚曾提及，柿堂是葉靈鳳其中一個筆名，而比較「古今東西集」和已收進文集的葉靈鳳書話，可找到不少
內容高度近似的文章，如其中一篇〈火炬競走〉，其內容跟《讀書隨筆二集》的同名文章大部份一致。因
此「古今東西集」中的文章，很大可能是葉靈鳳所寫。見柿堂：〈火炬競走〉，《星島日報》，1952 年 7
月 27 日，第 11 版；葉靈鳳：〈火炬競走〉，《讀書隨筆二集》，頁 319-320。 
1070 此欄後來又先後名為「嶺海偶談」、「嶺海拾舊錄」，作者同樣署名「蠹堂」，發表過文章如〈西洋
菜〉（1954 年 10 月 2 日）、〈姑惡姑惡〉（1954 年 10 月 3 日）、〈化橘紅的故事（上）〉（1954 年 10
月 4 日）等，見文章發表該天的《星島日報》第 11 版。 
1071 如〈風流妻子念咒退鬼（上）〉（1955 年 4 月 22 日）、〈西絲蒙坦巧計愚夫（一）〉（1955 年 4 月
28 日），見譯文發表當天《星島日報》，第 11 版。 
1072 1954 年 7 月 30 日，載〈阿伯拉哀綠綺思的情書〉譯文第 32 篇，見該天《星島日報》，第 11 版。 
1073 10 月 2 日發表「伊索寓言選」第 34 篇，見該天《星島日報》，第 11 版。 
1074 原作者若望．富克多，大約在 1956 年中開始連載。 
1075 原作者法布耳，在 1956 年 12 月 9 日起連載。 
1076 1954 年 3 月 1 日起新增「眾星」版，見該天《星島日報》，第 10 版。 
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中，不少是著名的作家，同時兼任《星島週報》主筆。由於編輯委員眾多，難以
斷定每位編者擔任的工作。1077。劉以鬯曾憶當時的情況，或可藉此了解葉靈鳳編
輯《星島週報》時所下的功夫，劉以鬯說《星島週報》每期均載畫刊，其中不少
圖片也是由葉靈鳳提供，並配文字說明，只署名一個「豐」字1078，翻查多期的《星
島週報》，葉靈鳳寫得最多的，便是這些配圖的文字。事實上在《星島週報》創
刊初期，葉靈鳳也發表過不少長篇文章，但後來逐漸地減少，只有這些圖文並
茂的作品持續發表了一段較長的時間，《星島週報》最初的十數期亦可見葉靈
鳳的一些佚文1079，這些文章都是關於文學、民俗、性心理學，或香港研究的作品，
佔一版至兩版篇幅的長文。但正如第三章及第四章所述，《星島週報》出版不及
半年，便逐漸改變了編採的方向，更注重於政論或娛樂，在此以後，便很難再找
到署名「葉靈鳳」的文章，他跟曹聚仁的名字同步淡出，但 1952 年至 1954 年
間，在雜誌畫刊的部份，卻仍然能夠找到以「豐」、「林」或「靈」等筆名發表
的配圖短文，可見葉靈鳳仍然繼續參與《星島週報》。在《星島週報》的風格更
加趨向通俗及重視政治評論的時候，葉靈鳳卻以這種簡短的文字，去保持他重
視的文化素質。他在這方面的嘗試，可從他書寫紋身與習俗的例子引證，葉靈
鳳在《星島週報》第十期發表〈刺花與民俗〉1080，從民俗學角度研究紋身，深入
中西文化，也牽涉人類學知識。而在同一年之中，雜誌再次刊出一段主題相同
的文字，分別是前者為長篇文稿，後者則是發表在畫刊上的短文1081。他在面對
《星島週報》的風格轉變時，在知識傳播和適應一般讀者之間，作出取捨和調
適，他不再署名葉靈鳳，只用單字「豐」，並把一些「大塊頭」的文章改換成精
簡的圖片說明，以多圖少字的方法去適應當時讀者的閱讀習慣。雖然文章的篇
幅減少，卻仍然展現葉靈鳳的「博識」，和他作為知識份子，借助寫作達致啟蒙
的用意。比較同期《星島週報》的一些偏重娛樂的文章，葉靈鳳所寫的圖片說
明，仍擁有較豐富的文化內涵，葉靈鳳在《星島週報》中，曾表示自己一直守着
                                         
1077 據劉以鬯，《星島週報》的初樣是由他本人設計，出版前拿到編輯委員會會議上討論，當時任社長的
林靄民也在席，劉以鬯：〈記葉靈鳳〉，《暢談香港文學》，頁 193。 
1078 劉以鬯：〈記葉靈鳳〉，《暢談香港文學》，頁 193-194。 
1079 如〈香港的水塘和水荒〉，見《星島週報》，第 3 期（1951 年 11 月 29 日），頁 14；〈刺花與民俗〉，
見《星島週報》第 10 期，1952 年 1 月 17 日，頁 16-17。 
1080 葉靈鳳：〈刺花與民俗〉，《星島週報》，第 10 期（1952 年 1 月 17 日），頁 16-17。 
1081 豐：〈刺花的藝術〉，《星島週報》，第 96 期（1953 年 9 月 10 日），頁 14-15。 
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文章的底線，希望還可以守下去1082，這暗示着在香港商業為重的傳媒管理下，這
些市場導向的雜誌，要守底線是困難的，葉靈鳳的做法，可說是當時高水準的
南來作家，面對通俗文化時，如何作出調適的一種例子。 
 
從《星島週報》上可見葉靈鳳對於美術的愛好，如何成為推動他的編輯事業
的重要助力，他積極搜購書籍，其中有各種各樣的圖冊和畫集，這些的插畫和
圖片，均可應用在編輯工作上。另一方面，隨着經驗的積慮，葉靈鳳愈來愈擅於
應對各種各樣出版限制，據《葉靈鳳傳》，葉靈鳳在現代書局期間，常要費心想
辦法應對國民黨的審查機關，如他曾經利用審查員疏忽，在未能通過審查的書
籍上，只加一段已「依示修改」聲明，竟使刊物能順利發行1083。面對日佔時期的
審查壓力，他則嘗試更多以筆名發表作品，模糊自己的身份，亦在不少的文章
裡以曲筆表達對日軍侵略的不滿或無奈。在戰後他所面對的政治壓力或比過去
減少，更大的壓力來源自商業主導的香港市場，和文化水準較弱的大眾讀者，
葉靈鳳在編輯時仍要作出各種調適，但是他仍嘗試在有限的空間中，保持文化
水準。 
 
三、書話體的開展與傳承 
 
葉靈鳳既是小說家、畫家、散文家、著名編輯，也是一位藏書家，讀書是他
生活中不能缺少的部分1084，同時也是他寫作時的重要資源。葉靈鳳在〈我的讀
書〉一文談到自己的童年閱讀體驗，他把兩本書視為自往後人生中大量閱讀的
起點，其一是《新青年》，另一本是《香艷叢話》，他說：「就是這兩本書，給
我打開了讀書的門徑，而且後來一直就採取『雙管齊下』的辦法，這樣同時讀着
兩種不同書，彷彿像靄理斯所說的那樣，有一位聖者和一位叛徒活在自己心目
中，一面讀着『正經』書，一面也讀着『不正經』的書。」1085葉靈鳳讀的書類型
                                         
1082 葉靈鳳曾表示：「翻開日記簿，檢討一下自己過去一年作，雖然也讀了不少的書，寫了不少的文章，
但可以稱得上成就的，覺得仍只有一件，那就是自己的文章防線還不曾被突破。」見靈鳳：〈我的文章防
線〉，《星島週報》，第 8 期（1952 年 1 月 3 日），頁 3。 
1083 李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 108。 
1084 葉靈鳳曾說：「假如我一旦發覺了我沒有書可買，沒有書可讀，沒有人將文字視作商品來向我購買，
我那時的生活是怎樣呢？我真不敢預想。」葉靈鳳：《忘憂草》（上海：文匯出版社，1998 年），頁 77。 
1085 葉靈鳳：〈我的讀書〉，《讀書隨筆三集》，頁 4。 
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龐雜，正如他所說，其中有不少是「不正經」的書，他寫作的書話也以涉獵廣博
聞名。他曾以各種各樣的書籍為題材，即使是一些在部份人眼中離經叛道1086，談
論性事的書籍，他亦不忌諱，並寫作了大量關於性俗的書話。曹聚仁曾說葉靈
鳳是他認識的人中看書最多的1087，他亦寫過〈雜覽〉一文，形容葉靈鳳是「從雜
覽中做學問來的」1088。曹聚仁理解葉靈鳳的角度更可堪玩味的是，曹聚仁解釋所
謂「雜覽」時，引述了周作人《書房一角》的序言，其序中道：「例如《性的心
理》，恐怕至今還有許多正統派聽了要搖頭，於我卻極有關係，我覺得這是一部
道德的書，其力量過於多少冊的性理，使我稍有覺悟，立定平常而真實的人生
觀。」1089曹聚仁藉周作人的話，說明「雜覽」者是不會排斥被標籤為「外道」或
「旁門左道」的書籍，也由此連結到葉靈鳳身上，認為葉靈鳳的隨筆正表現了
這個特質1090。曹聚仁繼續引述周作人在《書房一角》序言中的另一段話：「不佞
讀書甚雜，大抵以想知道平凡的人道為中心，這些雜覽多不過是敲門之磚，但
是對於各個的磚，平常有些愛着，因此我所說的話，就也多趨於雜。」1091曹聚仁
在這篇文章中，把葉靈鳳和周作人的並列，借助周作人的話，指出葉靈鳳雜學
的興趣的源流，可見在曹聚仁心目中，兩位作者的文章有着同通之處。而曹聚
仁借周作人為視角去評價葉靈鳳散文的說法，亦得到葉靈鳳的認同。葉靈鳳曾
發表〈雜覽和我讀書的興趣〉一文回應，他明言：「曹聚仁先生在文匯報『新風』
副刊一篇文章裏，說我自負讀雜書讀得很多。這是對我的稱讚。」1092他同意自己
是一個「讀書讀得很雜」的人，並表示「我不便說這不讀書的人根本沒有知識，
但是他知識一定很有限，而且錯過了人生一種最大的樂趣和享受。」1093葉靈鳳的
兩位友好曹聚仁與羅孚，都不約而同用周作人與葉靈鳳相比1094，可見葉與周作
人實有其相通之處。 
 
                                         
1086  如劉以鬯曾經提到，六十年代葉靈鳳在《快報》上發表的譯述《玩家回憶錄》中有色情動作的描寫，
有讀者認為不可接受。參劉以鬯：〈記葉靈鳳〉，《暢談香港文學》，頁 195。 
1087 劉以鬯〈記葉靈鳳〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 31。 
1088 曹聚仁：〈雜覽〉，《書林三話》（北京：三聯，210 年），頁 10-11。 
1089 周作人著、止庵校訂：《書房一角》（石家莊：河北教育出版社，2002 年），頁 1。 
1090 參曹聚仁：〈雜覽〉，《書林三話》，頁 10-11。 
1091 周作人著、止庵校訂：《書房一角》，頁。 
1092 小思：〈雜覽和我讀書的興趣〉，小思選編：《葉靈鳳書話》，頁 262。 
1093 小思：〈雜覽和我讀書的興趣〉，小思選編：《葉靈鳳書話》，頁 263。 
1094 羅孚認為葉靈鳳在香港淪陷後的境況，和周作人有相以的地方。參羅孚：〈鳳兮鳳兮葉靈鳳〉，《葉
靈鳳作品評論集》，頁 23。 
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讀書隨筆或書話1095是葉靈鳳寫作散文一個重要的成就，他畢生寫作過大量
的書話，其中涉獵的題材相當廣泛，本文嘗試把葉靈鳳的書話作分類1096，並結合
量化分析的方法，整理研討葉靈鳳的書話寫作。本文會以 1988 年三聯出版的三
冊《讀書隨筆》、1997 年出版小思編的《葉靈鳳書話》及張偉編的二冊《書淫
艷異錄》為基礎，結合其已出版之文集為數據來源，三冊《讀書隨筆》收入葉靈
鳳的《讀書隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗讀書錄》及《晚晴雜記》中的書話，
另外「霜紅室隨筆」、「香港書錄」和「書魚閒話」三部份則選取了部份未結集
的專欄文章。小思說在編選《葉靈鳳書話》時，曾比對三聯出版的《讀書隨筆》
和《葉靈鳳卷》，避免重複前者已收入的作品1097。而張偉編的《書淫艷異錄》，
分別為葉靈鳳發表在上海《辛報》及在香港《大眾週報》關於性俗的書話文章，
上述幾部選本大致上包括了已確認作者為葉靈鳳的書話。本次分析會按照題材，
把葉靈鳳的眾多書話，分成六個類別：第一類是「域外書談」1098，各篇談論外國
文學作品和作家的書話會歸於這一類，並將按國家或地域把文章再作細分；第
二類是「鄉邦文獻」，即以各類中國地方誌、地方文獻為題材的書話；第三類是
「筆記與圖誌」，關於中國古籍筆記以及中外各種類型的圖冊畫集和畫家的書
話亦歸屬此類；第四類是「現代中文文學」，包括葉靈鳳憶述上海時期的作家和
作品，也包括他為香港出版的書籍所寫的書介和書評；第五類是「民俗與性俗」，
這些作品主要是收入《書淫艷異錄》而及其他有關民俗學的書評；第六類則是
「綜合及其他」，包括分類以外的作品，如談論他的閱讀喜好和習慣，他對書的
一些看法，或書籍排版編印等的話題。本文使用量化分析，去整理這批數量龐
大，題材廣泛，而質量平均的書話，希望可以從中找到閱讀葉靈鳳散文的新的
角度。 
 
                                         
1095 袁勇麟認為：「讀書隨筆是一種傳統文體，『五四』以來不少作家寫過這類似介紹文化思想、表達自
家讀書心得為主的、具有知識性和趣味性的文章，魯迅和周作人兄弟就是典型代表。」袁勇麟：〈「為書
籍的一生」〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 239-240。 
1096 葉靈鳳書話數量龐大，單就已出版的書話計算已有六百多篇，小思編選《葉靈鳳書話》按文章主題作
劃分，羅孚把葉靈鳳的一系列香港書寫，分門別類編成《香港滄桑錄》、《香海浮沉錄》和《香港的失落》，
也是採取分類的方式以見樹見林。兩位編者就葉靈鳳的文章作分類整理，這種方法有效幫助我們理解葉靈
鳳的書寫特性。 
1097 小思：〈編選後記〉，《葉靈鳳書話》，頁 383-384。 
1098 小思編選的《葉靈鳳書話》，同樣按題材劃分選集中的篇章，她把談論外國文學的書話作品，命名為
「域外書談」，清晰界定這一類書話的性質，本論文沿用此一命名方式。 
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收入上述六本選集中的葉靈鳳書話總計有 619 篇1099，歸入第一類「域外書
談」的作品共有 162 篇，約佔總體的百份之二十六。其中涉及多個地域的文學
作品，以談英美文學和法國文學的數量最多，前者共 58 篇，後者共 38 篇，另外
談德國文學的有 16 篇，談俄國文學的有 15 篇，談古希臘文學有 11 篇，談印度
文學有 6 篇，談意大利文學的有 5 篇，談西班文及阿拉伯文學的各 2 篇，還有
其他地方的書話 9 篇。葉靈鳳寫作關於外國文學的書話時，常以作者為討論重
心。關於英美文學，葉靈鳳寫過如喬治．吉辛、斯蒂芬遜、喬伊絲、培根、王爾
德、毛姆、愛倫．坡和馬克．吐溫和海明威等多位十九至二十世紀的作家，更早
期的有莎士比亞。法國文學方面，則有紀德、左拉、莫泊桑、巴爾扎克、雨果、
普洛斯特、羅曼．羅蘭及小仲馬等作者。葉靈鳳最常寫及的德國作家是歌德，另
外亦有席勒和托瑪斯．曼等。俄國文學他則寫過高爾基、果戈理、契訶夫和托爾
斯泰等。意大利文學方面，則主要關注但丁和薄伽丘以及劇作家皮藍得婁。古
希臘文學中，葉靈鳳特別關心《伊索寓言》，在 11 篇之中有 10 篇也是寫《伊索
寓言》的1100，另一篇則寫及著名希臘悲劇作家索福克里斯及其劇作俄狄普斯王。
其餘包括有如印度詩人泰戈爾、日本的作家厨川白村、西班牙文學《唐．吉訶
德》、古印度的《五卷書》和《故事海》等。從以上的分類，可見葉靈鳳所介紹
的大部份均為外國著名作家及經典文學作品，但他通常從作者的人生經歷或逸
聞切入討論作品，以王爾德為例，葉靈鳳以他為題寫過 10 篇的書話，其中不少
是一些生平逸事，如王爾德跟法國作家紀德的交誼1101，或王爾德曾經因為同性
戀而被控入獄的事件1102；又如歌德，葉靈鳳介紹過他的名著《少年維特的煩惱》
1103，也寫過他和席勒的友情1104，又旁及路德維喜為他所撰的《歌德傳》1105。 
 
                                         
1099 葉靈鳳作品散佈在各種書刊上，而且常署筆名，因此本次分類以確定作者為葉靈鳳並以收入選集的書
話為基礎，如有更多葉靈鳳的散文出土，統計數字有進一步完善的必要。如《星島日報》的「星座」版上，
可找到柿堂發表的專欄「古今東西集」，比較其中文章和已收進文集的葉靈鳳書話，可找到不少內容高度
近似的文章。而羅孚曾提及，柿堂是葉靈鳳其中一個筆名，因此「古今東西集」中的文章，很大可能是葉
靈鳳所寫。但從現有的選集所概括的範圍來看，如非有極大量新的書話重新獲得發現，否則對本次統計結
果不會有太大影響。 
1100 在 1969 年出版的《北窗讀書錄》中，有兩篇談《伊索寓言》的書話並未收入 1988 年三聯出版的《讀
書隨筆》中，本文亦計算在內。 
1101 見葉靈鳳：〈紀德關於王爾德的回憶〉，《讀書隨筆一集》，頁 238-240。 
1102 見葉靈鳳：〈王爾德案件的真相〉，《讀書隨筆二集》，頁 207-209。 
1103 見葉靈鳳：〈歌德和《少年維特之煩惱》〉，《讀書隨筆二集》，頁 422-425。 
1104 見葉靈鳳：〈歌德和席勒友情〉，《讀書隨筆一集》，頁 246-250。 
1105 見葉靈鳳：〈路德維喜的《歌德傳》〉，《讀書隨筆一集》，頁 110-111。 
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如按時序來看，葉靈鳳最初寫作的一批書話，大部份都是以英美或法國文
學作題材，而他在香港發表的書話，則可見更多關於其他地方的文學，如俄國、
西班牙、古伊朗或古印度等。在其中一些文章，他運用了比較文學的視角來寫
作，如原來收入《北窗讀書錄》的〈《蝴蠂夢》與風流寡婦〉中，他就把古羅馬
作家柏特尼奧斯的作品《艾費蘇斯的寡婦》和中國京戲《蝴蝶夢》作了比較1106。
若從文類來看，葉靈鳳觸及的範圍亦相當廣闊，小說、詩、戲劇、自傳、回憶錄、
日記、札記、遊記或民間故事等，也是他寫作書話的題材。葉靈鳳以書話的形
式，為讀者介紹多種外國文學作品和著名作家，帶有推動文學普及的態度。而
他在這方面所作的努力是持續不斷的，自上海到香港，葉靈鳳從未停止寫作這
一類型的書話。在《讀書隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗錄書錄》和「霜紅室隨
筆」中都收入了關於外國文學的書話1107，可見葉靈鳳寫作和發表此類書話的密
度是平均而穩定的。此外，他亦翻譯了不少的外國文學作品，部份發表在《星島
日報》的「星座」版上，例如上文曾提及的〈阿伯拉與哀綠綺思的情書〉1108、〈不
堪的孩子們〉1109和〈法布耳昆蟲記〉1110等。把葉靈鳳所寫的一系列 「域外書談」，
跟他所翻譯的一系列的作品結合來看，能更加了解他的外邦文化視野，和他在
推動文學方面所作出的貢獻。從數量、質量、取材廣闊度及寫作的持續性看，這
系列書話可說是葉靈鳳書話最鮮明的特色。 
 
第二類有關「鄉邦文獻」的書話共有 63 篇，約佔全部書話的百分之十，其
中關於香港的佔大多數，有 46 篇，其次是關於嶺南一帶的，另有數篇關於北京、
南京及台灣的。「鄉邦文獻」的名稱，源於葉靈鳳所寫的一篇書話，在該篇書話
中，葉靈鳳把記錄地方掌故和風貌的一類典籍稱作「鄉邦文獻」1111，本文亦依此
命明他談論地方誌和地方文獻的一類書話。葉靈鳳對於記載地方風物和歷史掌
故的書籍感到興趣，不一定是他來到香港之後才發生的事，但是他開始以這一
類型書籍為題寫作書話，卻是在他來港以後。如周作人所說「我的故鄉不只一
個，凡我住過的地方都是故鄉」1112，葉靈鳳關懷的「鄉邦」也不只有他出生的江
                                         
1106 見葉靈鳳：〈《蝴蠂夢》與風流寡婦〉，《讀書隨筆一集》，頁 405-410。 
1107 《讀書隨筆》有 33 篇，《文藝隨筆》有 28 篇，《北窗讀書錄》有 12 篇，《霜紅室隨筆》中有 64 篇。 
1108 原作者阿伯拉、哀綠綺思，約於 1954 年 7 月起連載。 
1109 原作者若望．富克多，約於 1956 年中開始連載。 
1110 原作者法布耳，1956 年 12 月 9 日起連載。 
1111 見葉靈鳳：〈鄉邦文獻〉，《讀書隨筆一集》，頁 300-302。 
1112 周作人：〈故鄉的野菜〉，《周作人散文全集 7》，頁 393。 
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南，他來到香港以後，便不斷蒐集記錄香港、廣東和東莞等珠三角一帶的地方
誌，並就這些書籍寫下大量書話，數量遠比他寫江南的多。葉靈鳳把這些書籍
所載的物事，以精要的方式寫出，集中選取一些鮮為人知的歷史和掌故，因此
他的書話同樣具有歷史價值。舉例如〈讀方信孺《南海百詠》〉一文，談及一部
宋人所撰的關於「南海」的書《南海百詠》，書中提及一個名為「媚川都」的地
方，是一個採珠的場所，葉靈鳳把書中所載和《新安縣誌》比對，指出「媚川都」
即是新界的大埔；他又考證出《南方海詠》中的「夷人」其實是阿拉伯人，指出
當時在廣州有不少伊斯蘭教徒，也見他具有交通史的眼光1113。在葉靈鳳的書話
之中，記錄了部份已佚失或難以買到的地方誌，這些書籍中的資料便通過他的
書話保存下來。葉靈鳳閱讀過的地方文獻和歷史專著，既有古典書或西洋書，
但他最關心的始終是中國境內的地方，特別是能夠勾起他的生活回憶之地。而
他專注研究一個地方時，閱讀書籍範圍也相當廣闊，從他閱讀過的「香港書志」
中，可見他不僅關心文獻記錄或掌故一類書籍，也關心記錄本地草木蟲魚的一
類實用參考書，如《香港的樹》、《香港的鳥》、《香港蝴蝶》、《香港的海洋
魚類》和《香港食用魚類圖志》等。1114上述書籍類型之多與內容涉及範圍之廣，
足見葉靈鳳考據一個地方時，會作出全面的資料搜集與整理，並不是閒來隨意
寫就作品。他藉着書話介紹各種地方文獻，使得一般人能夠觸及一些難以搜得
的資料，是他對香港作深入研究，發現香港人與土地連結的嘗試。地方書寫是
葉靈鳳散文中一個重要部份，進一步的討論將在下文展開。 
第三類書話是「筆記和圖誌」，共有 70 篇，約佔全部書話百分之十一。這
一類書話以中國古籍筆記和圖誌，或西方各種類型的圖冊、畫集、藝術品和畫
家為題材。關於古籍筆記和圖誌的有 21 篇1115，而關於藝術的則有 48 篇，前者主
要來自於《北窗讀書錄》和「霜紅室隨筆」，是葉靈鳳在香港開始發展的一類書
話。在原來收入《北窗讀書錄》的〈筆記和雜學〉中，葉靈鳳指中國傳統的筆記
是一種「特殊的文體」，其內容廣博有如大海，可給讀者取用無盡，而且是西方
                                         
1113 見葉靈鳳：〈讀方信孺《南海百詠》〉，《讀書隨筆一集》，頁 326-330。 
1114 葉靈鳳寫過〈香港書志學〉一文，介紹了他所知的各類型有關香港的資料。參葉靈鳳：〈香港書志學〉，
《讀書隨筆三集》，頁 83-86。 
1115 事實上，葉靈鳳大量閱讀中國古籍和筆記，本文按其文章所側重的方向，在本次分類中或歸入別種類
型，如上文提及的〈讀方信孺《南海百詠》〉便是其一。另外，1969 年出版的《北窗讀書錄》中，有〈「紅
樓夢」與南京的關係〉一文並未收入 1988 年三聯出版的《讀書隨筆》中，本文亦計算在內。 
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文藝所沒有的體裁1116。他認為筆記在過去一直不受重視而被看作消遣，事實上
是忽略了它所蘊藏的廣博知識，並說「無論研究我國哪一部門的學問，若是不
涉獵筆記，一定所見不廣」1117。當中亦可見葉靈鳳為此下了一番功夫，他表示
「要利用前人的記來補助治學，除了多看之外，還要自己隨手作札記。若是不
能將自己認為有用或是有趣的資料抄下來，至少也該記下書名作者卷數和有關
何事的一個簡單摘要，以便要用到這些材料時可以查閱。若不是如此，日子一
久，雖然彷彿記得某事曾在某書中見過，要查閱起來，往往就要大費精神了。」
1118在這篇文章中，葉靈鳳標舉了筆記作為他大量閱讀和寫作的一個觀照點，嘗
試把書話連上古典筆記的傳統，特別是魏晉至明清的筆記傳統。由此可見中國
傳統的筆記體是葉靈鳳在寫作一系列書話時所依據的體裁，他認為自己被朋友
稱讚為「很有雜學」， 其一正是多看筆記這一類雜書1119。在《北窗讀書錄》校
後記，他再次說：「我的讀書趣味一向是多方面的，因此所讀的書很雜，這種傾
向從這本集子裏也可見一斑。」1120反覆表示從閱讀到寫作的導引是怎樣一回事。
而葉靈鳳所關懷的古籍之中，除了筆記體的作品，還有不少屬圖誌一類的書籍，
如收錄在《北窗讀書錄》的文章：〈朱氏的《金陵古籍圖考》〉、〈張維屏的《花
甲閒談》〉、〈改七薌的《紅樓夢人物圖》〉、〈顧愷之畫的《列女傳》〉等，
這些文章所談論的書，不少當中有一些配合文字閱讀的插圖，他在這些書中發
挖趣味，並給讀者介紹，跟他在筆記和雜學所說的話也是互相呼應。 
葉靈鳳年少時在上海美術專科學校學習西洋畫，在編輯《洪水》的時期更以
「中國的比亞斯萊」1121著稱，但他對於中國畫的興趣發源更早，他在童年時便自
行模摹各種中國畫和圖章1122。在多年後出版的《北窗讀書錄》，便重新展示了他
在這方面的興趣。至於他對西洋藝術的關心，葉靈鳳就寫過畫家比亞斯萊、果
庚和畢加索等，除了介紹畫作，也旁及他們的生平逸事，或他們在作畫以外的
著述。英國插畫家比亞斯萊，是葉靈鳳最鍾愛的畫家，他自己在上海時期為各
種書刊所畫的插畫，不少有比亞斯萊的影子1123，葉靈鳳不僅關注他的畫作，還閱
                                         
1116 葉靈鳳：〈筆記與雜學〉，《讀書隨筆一集》，頁 3。 
1117 同上，頁 295。 
1118 同上，頁 296。 
1119 同上，頁 296。 
1120 葉靈鳳：〈「北窗讀書錄」校後記〉，《北窗讀書錄》（香港：上海書局，1969 年），頁 169。 
1121 見李廣宇：《葉靈鳳傳》，頁 15。 
1122 同上，頁 5。 
1123 同上，頁 15。 
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讀過他的散文和書信，寫了〈比亞斯萊的散文〉和〈比亞斯萊書信集〉兩篇書
話。他在其他書話中，亦談及一些名畫，如《最後的晚餐》和《蒙羅麗莎》，向
讀者述說這些畫作背後的故事。葉靈鳳這種取態跟他對於傳說歷史的興趣可說
是相勾連的，也是考慮到讀者的一種做法，他不採取高深品鑒的方式，而選擇
述說有趣味的故事，貼近一般讀者的程度，同時傳達這些雜博的知識。另外他
也寫及一些畫集或是插圖本，如〈麥綏萊勒的木刻故事集〉、〈喜馬拉亞山的呼
聲〉和〈插圖本的塞爾彭自然史〉等，雖然葉靈鳳在藝術學校畢業後選擇了編輯
與寫作而非繪畫作事業，然而看他的藏書類型，便能了解他對於藝術的喜愛並
沒有減弱。而他對圖誌和插圖的興趣，跟他的編輯工作也很有關繫，有趣的圖
片和插畫可以作為參考資源或配圖，對於編輯刊物有不少的幫助，如《星島周
報》中的畫刊便是他應用這類型藏書的成果1124，他嘗試以圖文並茂的方式適應
香港讀者的閱讀需求，並同一時間兼顧使讀者開闊眼界的責任，也顯示他身為
知識份子的取態。 
 
第四類書話是「現代中文文學」，共有 89 篇，約佔整體的百分之十四。其
中一部份是憶述在上海文壇的文章，另一部份是葉靈鳳在香港時為不同的書刊
所寫的簡評或介紹。書寫上海文壇記憶的文章，基本上是葉靈鳳南來以後才寫
的1125。葉靈鳳所記的大部分是其前輩或故友，如戴望舒、郁達夫、郭沫若、鄭伯
奇、成仿吾、柳亞子、柯仲平和鄭振鐸等，他也憶述了在創造社創辦刊物的一些
經過，其中提及的刊物如《A11》、《洪水》和《小物件》等，也是葉靈鳳參與
過編輯的一些刊物。葉靈鳳以上海文壇為中心，記述他所親身見識過的人和事，
如上海文人經常光顧的內山書店1126，和抗戰時期為《救亡日報》提供庇護處的中
國書店1127等。他常憶述關於郁達夫、郭沫若的作品與逸聞，如〈達夫先生二三
事〉、〈達夫先生的身後事〉、〈郭老歸國瑣憶〉和〈個人的銘感〉等。 
 
這類書話的另一部份，是葉靈鳳在香港為同代的文學書籍或雜誌所寫的評
介及序跋。葉靈鳳介紹的中文文學書刊，不少是他的友人所著，如曹聚仁的《小
                                         
1124 詳見本章第二節。 
1125 只有〈回憶《幻洲》及其他〉是收入早年出版的《讀書隨筆》中。 
1126 葉靈鳳：〈關於內山完造〉，《讀書隨筆三集》，頁 75-79。 
1127 葉靈鳳：〈金祖同與中國書店〉，《讀書隨筆三集》，頁 66-68。 
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說新語》和《萬里行記》、黃蒙田的《花燈集》和《晨曲》、高伯雨的《聽雨樓
叢談》，另一部份文章是有關他參與出版的合集如《南星集》、《新雨集》、《新
綠集》、《紅豆集》、《五十人集》和《五十又集》。他亦關注當時香港出版的
一些文藝雜誌如《好望角》、《文藝世紀》、《風雨藝林》和《大華》等，並撰
書話介紹這些雜誌的好處。另一方面，葉靈鳳亦注意一些文壇史料，如《作家書
簡》和《六十年的變遷》等。在〈讀《作家書簡》〉一文中，葉靈鳳談論得最詳
細的是周作人所寫的一封信，周作人在該信中講述了 1939 年遭人槍擊的經過。
葉靈鳳自信中摘錄了很長的一段，認為這是難得的記述，並譯述回憶錄 “It is 
Dark Underground” 中行凶者的自述作比較1128。在另一篇文章〈日本人的小品隨
筆〉中，葉靈鳳說多年前曾讀過谷崎潤一郎所寫的〈陰翳禮贊〉，認為這是一篇
細膩而有生活情趣的好文章1129，而在中國最早介紹〈陰翳禮贊〉的正是周作人
1130。評論和介紹是協助書籍流轉的重要一環，從這一類的書話，可見葉靈鳳是積
極推動文壇活動的作家。過去，他在上海創辦多份文學刊物，集名作家、名畫家
和名編輯的形象於一身，在香港他雖然好像把鋒芒隱藏起來，但是他仍是熱心
推動文學，他為香港出版的文集寫作書介和書評，亦是另一種他參與文學「活
動」的方式。 
 
第五類書話是「民俗與性俗」，共 169 篇，約佔整體的百分之二十七。這一
類型的書話，主要來自《書淫艷異錄》。《書淫艷異錄》分甲編和乙編，甲編所
收的文章是葉靈鳳以筆名「白門秋生」在三十年代上海《辛報》發表的。在這本
選集中，葉靈鳳運用民俗學和性心理學的觀點來閱讀和介紹跟性話題相關的知
識。在〈小引〉中，他解釋「淫」字在他筆下並非晦淫的意思，而是可解作：「愛
書過溺為淫」1131，另外他亦說：「所買的書，大都是不能登大雅之堂，屬於獵奇
趣味方面的居多……然而所記的雖多艷異猥瑣之事，必出以乾淨筆墨，以科學
                                         
1128 葉靈鳳：〈讀《作家書簡》〉，小思選編：《葉靈鳳書話》，頁 122-123。 
1129 葉靈鳳：〈日本人的小品隨筆〉，小思選編：《葉靈鳳書話》，頁 208。 
1130 參周作人：〈冬天的蠅〉，《周作人散文全集 6》，頁 652-656；另參周作人：〈入厠讀書〉，《周作
人散文全集 6》，頁 841-845。1936 年元旦，周作人又在《宇宙風》第八期上發表《二十四年我 的愛讀
書》，他開列的書單包括永井荷風：《冬天的蠅》、谷崎潤一郎：《攝陽隨筆》及羅素： 《閒散隨筆》；
〈陰翳禮贊〉收於《攝陽隨筆》，見高恒文：〈周作人與永井荷風〉，《魯迅研究月刊》，1996 年 6 月，
頁 62-67。 
1131 葉靈鳳：〈小引〉，張偉編：《書淫艷異錄（甲編）》（福州：福建教育出版社，2013 年），頁 1。 
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理論參證之，雖不想衛道，卻也不敢誨淫，至於見仁見智，那要看讀者諸君自己
的慧眼了。」1132這段話解釋了「艷異」兩字，表示他寫作這一系列作品的原意，
不是為了色情，而且注重「筆墨乾淨」。除了性的話題，「異」所包括的還有喪
葬或屍體處理等，一般人因忌諱而很少會宣之於口的習俗，他在第一篇〈談猥
褻文學〉說：「在許多淫書之中，包含了不少關於風俗人情和變態心理的極珍貴
的資料，這些資料，若通過了其中的猥褻成份，以科學的眼光去研究，對於文化
史、社會學和心理學是有極大的貢獻的」1133。這段話同樣明白地表達了他書寫性
俗書話時所採取的觀點，即運用現代科學方法去理解性事，不以封建禮教自限
視野。除關注人類的性與死亡以外，葉靈鳳更由此延伸，書寫動物的生死和交
配等習性，如〈大自然的葬儀〉1134和〈動物的房術〉1135等。其背後的觀點，是把
動物的習性和人類的習俗類比，人和動物同屬生物，人與動物的種種，同樣可
以用科學的眼光觀察和處理。 
 
《書淫艷異錄（甲編）》所收的屬上海時期的作品，惟葉靈鳳在〈小引〉中
的觀念，對理解在日後寫作的同類型文章具有指標的意義。這一類關於民俗與
性俗的書話，所涉及的內容廣泛，特別傾向談論一些普遍被視為「不正常」或不
容易被接受的性話題，如談及同性戀、生理性別異常、性虐待或性慾異常；又或
是一些獨特的婚姻習俗、對月經的迷信、生殖崇拜、亂淪或性病等；另有一些文
章跟死亡相關，如〈殭屍種種〉1136和〈喪葬風俗志異〉1137。葉靈鳳有意討論這些
不為人知的各地關於性俗和習俗的記錄，在文中引述或提及各種中外的書籍，
以學術研究的角度來處理他談論的話題，有意脫去性和死亡的禁忌色彩。如〈談
精神分析學〉一文，葉靈鳳介紹了弗洛伊德的精神分祈學說，並簡述了一些弗
氏心理學的觀點，如人類的意識及無意識與性慾的關係1138。本文第二章曾論及
靄理斯對於周作人影響和啟發，而葉靈鳳同樣十分欣賞靄理斯著述，在《書淫
艷異錄》中可窺見這一點。書中有〈性心理研究〉一文，是介紹靄理斯的《性心
                                         
1132 同上，頁 1。 
1133 葉靈鳳：〈談猥褻文學〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 5。 
1134 葉靈鳳：〈大自然的葬儀〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 124-126。 
1135 葉靈鳳：〈動物的房術〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 266-268。 
1136 葉靈鳳：〈殭屍種種〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 210-212。 
1137 葉靈鳳：〈喪葬風俗志異〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 210-212。  
1138 葉靈鳳：〈談精神分析學〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 41-43。 
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理研究》的文章，葉靈鳳稱讚此書「材料搜集宏博，態度嚴謹，不偏激也不拘
泥，於科學採討之中參以人情，趣味濃厚，立論正確，實在是誰也該翻閱一過的
一部好書」1139，他亦提及「周作人先生再三推薦這書，但期望有中譯本出現，卻
還是過早的事」1140。在《書淫艷異錄（甲編）》中〈男化女〉一文，談論把男人
變性為女人的不同手段，葉靈鳳在文末說起一位丹麥畫家變性為女子的故事，
並提到周作人的《夜讀抄》也曾記述此事1141。這兩篇文章可引證葉靈鳳曾關注周
作人的散文，葉靈鳳和周作人在不同時空分享著同樣的理趣。 
  
《書淫艷異錄（乙編）》所收的文章是葉靈鳳在日治時期發表在香港《大眾
週報》的作品。葉靈鳳在乙編的〈小引〉說自己是受到編者的邀請而重寫此類型
短文，但事實上《大眾週報》的主編正是葉靈鳳本身，他這樣說應只是隱藏身份
的一種方法。可是葉靈鳳亦說：「到頭來還寫文章騙稿費買米，思想起來叫人好
不淒涼煞也！」1142，婉轉地表達了他在日佔時期的感懷。《書淫艷異錄》「乙編」
跟「甲編」同樣是運用科學的眼光去閱讀和理解性和死亡這一類禁忌的話題，
其取態並沒有改變。但從取材與主題方面來看，比較「甲編」和「乙編」，後者
所收的文章，其焦點更多是一些未被開化或較少受到現代社會影響的民族文化，
如〈克達魯奇島的傳說〉1143、〈伊哇島的亂倫悲劇〉1144和〈獵頭民族〉1145等文章，
所記的也是關於土著的性俗。葉靈鳳取材來源於各種歷史文獻或地方記錄，在
「乙編」中關於舊俗的書話亦比較多，如〈關於太監〉1146、〈緬鈴〉1147和〈珠江
風月〉1148，而「甲編」的文章則更常見談論一些現代社會仍然可見的性的行為與
心理，以及現代心理學家的觀點，因此「乙編」更相對更遠離當時的香港現實。
「甲編」和「乙編」的另一個不同是行文上的分別，葉靈鳳在上海時期所寫的
「甲編」，大部份文章均是以白話文來書寫，而他在日佔時期的香港所寫的「乙
                                         
1139 葉靈鳳：〈性心理研究〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 50。 
1140 葉靈鳳：〈性心理研究〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 52。 
1141 葉靈鳳：〈男化女〉，張偉編：《書淫艷異錄（甲編）》，頁 38-40。 
1142 葉靈鳳：《書淫艷異錄（乙編）》，頁 2。 
1143 見葉靈鳳：〈克達魯奇島的傳說〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 104-107。 
1144 見葉靈鳳：〈伊哇島的亂倫悲劇〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 164-166。 
1145 見葉靈鳳：〈獵頭民族〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 135-138。 
1146 見葉靈鳳：〈關於太監〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 15-16。 
1147 「緬鈴」，相傳是出自緬甸，是一種性道具。見葉靈鳳：〈緬鈴〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 152-
154。 
1148 談明清朝間廣州青樓的面貌。見葉靈鳳：〈珠江風月〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 200-202。 
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編」，文言的成份有所加強，其中不少更可說是「文抄公」體的作品。如〈真臘
異俗〉一文，葉靈鳳談論元朝周達觀著的《真臘風土記》時，接連引用了書中的
不少段落，如真臘人混浴、買奴婢、僧人取少女初夜權等各種習俗，幾乎全篇引
文而少表達意見。又如〈草頭娘〉一文，通篇是文言句式，可看首段為例：「《三
風十愆記》，清人著作，而佚作者姓名，記男女飲食事，頗詼可誦。其中『色荒』
卷記所謂草頭娘者，以色相顛倒眾生，老而彌甚，有類人妖。使生於今生，當不
知又吸引多少達官貴人也。」1149部份篇章則是筆記體，如〈大腳仙及其他〉1150、
〈俚聞雜抄〉1151、〈古笑話抄〉1152、〈世態笑話〉1153和〈男女異聞抄〉1154等，通
篇抄錄各種書籍上的淺白文言故事而成。其中〈世態笑話〉一文，葉靈鳳說：
「周作人曾輯有《苦茶庵笑話選》，搜集了不少明朝的笑話。這裏所錄，則是出
自另一來源。表面上看來，雖然只是博人一笑的小東西，事實上卻包含着對於
社會上許多事情的諷刺。」1155此文為周作人的《苦茶庵笑話選》下了一個註腳，
也可見葉靈鳳如何理解周作人的選編抄文的用心。這些「文抄公」體和筆記體
的書話，也許是葉靈鳳在日治時期，個人表達變得更小心謹慎和婉轉的一種反
映，或是為了避開審查，因此使用的一種曲折的寫作方式。盧瑋鑾搜集及研究
過葉靈鳳在戰時發表的多種作品，指出葉靈鳳在其時發表的文字，不少是一種
曲筆，有寄託在其中1156，從《書淫艷異錄（乙編）》看來，盧瑋鑾的說法亦十分
適切。 
 
歸入第六類「綜合及其他」的書話共 65 篇，約佔整體的百分之十一。這一
類型的書話中有大部份均是談論閱讀、藏書、書籍裝幀或任何跟書籍相關話題，
共有 37 篇。葉靈鳳從閱讀中尋找到的趣味，讀書而愛書藏書評書，在他的這些
作品之中份地展現，如〈書痴〉、〈書齋趣味〉、〈舊書店〉與〈藏書票與藏書
印〉等文章，閱讀和藏書的樂趣自然是他常提及的，如〈我的看書趣味〉、〈書
                                         
1149 葉靈鳳：〈草頭娘〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 188-190。 
1150 葉靈鳳：〈大腳仙及其他〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 064-068 
1151 葉靈鳳：〈俚聞雜抄〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 069-073。 
1152 葉靈鳳：〈古笑話抄〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 069-073。 
1153 葉靈鳳：〈世態笑話〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 130-134。 
1154 葉靈鳳：〈男女異聞抄〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 087-090。 
1155 葉靈鳳：〈世態笑話〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 130。 
1156 參盧瑋鑾：〈香港淪期間兩種鮮為人提及的作品〉，《追跡香港文學》，頁 137-138。 
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的選擇〉、〈今年的讀書願〉與〈我的藏書長成〉等，除了讀書，葉靈鳳亦喜好
跟書籍相關各種知識和藝術，如中式雕板印刷術、中外書籍樣式的演進，甚至
侵蝕書籍的「蠹魚」也是他所關心的。「藏書票」是葉靈鳳所喜愛一種收藏品，
他在〈藏書票與我〉一文，談及他蒐集過的一些稀有藏書票，對於藏書的設計和
來源有詳細的描述1157。另一部份是難以歸入上述五個類別的書話，其中涉及多
個範疇，見証葉靈鳳廣闊的眼界，如〈吸食鴉片的英國作家〉是寫一部研究英國
人吸食毒品的書籍1158，或〈《震撼世界的十日》〉，是關於一部由美國記者所撰
的十月革命記錄1159。 
 
葉靈鳳的書話是其在中國現代文學中一個不少的成就，廣受評論者所推崇。
許定銘認為：「葉靈鳳是寫書話的老前輩，他的《讀書隨筆》、《文藝隨筆》、
《北窗讀書錄》和《晚晴雜記》都是很有可觀之道的書話。」1160王澄霞則讚賞道：
「葉靈鳳的讀書隨筆知識豐富見解獨到。作者博古通今，對於中外文學、文化
典故、珍聞秘傳信手拈來隨意點染皆成文章。」1161她又認為：「葉靈鳳的隨筆更
加追求婉約內斂平和從容。他的散文很少嬉笑怒，更無劍拔弩張橫眉怒目的金
剛面目。」1162通過對葉靈鳳書話的量化分析，更會發現葉靈鳳在「雜覽」的表面
下有清晰的閱讀線索，他的書話是他各種題材散文書寫的總索引，也是葉靈鳳
一生作家生活的豐富記錄。葉靈鳳在上海撰寫的書話，幾乎全是外國文學的介
紹，可見外國文學是當時他最關心的類別。至三十年代，他開始更加關注性心
理、性俗和民俗方面的書籍，亦可見他涉獵更多的中國古書。而在戰後，他對於
中國的古籍、筆記、圖誌等的興趣，藉着書話寫作更明顯地展現，他亦開展了一
系列對於鄉邦文獻的書寫。書寫香港地方、對民俗與性俗的興趣，對書畫藝術
的愛好，不斷的閱讀積累使他的書寫能自由出入於古今中外各種不同的的書籍
當中，造就了他的散文中擁有「腴潤」有別擇等「周作人式散文」的優點，並在
                                         
1157 葉靈鳳；〈藏書票與我〉，小思選編：《葉靈鳳書話》，頁 324-325。 
1158 見葉靈鳳：〈吸食鴉片的英國作家〉，《讀書隨筆二集》，頁 311-318。 
1159 見葉靈鳳：〈《震撼世界的十日》〉，《讀書隨筆二集》，頁 134-135。 
1160 許定銘：〈附贈資料的舊書〉，《作家雙月刊》，1998 年 7 月，頁 159。 
1161 王澄霞：〈讀書之樂樂如何──淺談葉靈鳳的散文創作〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 258。 
1162 王澄霞：〈讀書之樂樂如何──淺談葉靈鳳的散文創作〉，《葉靈鳳作品評論集》，頁 259。 
 181 
 
下文將討論到的例如他的風俗書寫，以及《香港方物誌》等書中得到更充份的
發揮。 
 
葉靈鳳在《書淫艷異錄》中，曾提及周作人的《夜讀抄》1163中寫過「女化男」
的故事，不過葉靈鳳與《夜讀抄》的關係是否就只有此一引文呢？我們可以通
過《夜讀抄》此一線索，找出葉靈鳳與周作人的書話，甚至葉靈鳳是其他各類寫
作的連繫。劉緒源認為書話是周作人其中一種代表文類，他研究周作人書話，
指出周作人在三十年代起，開始寫作大量書話作品，而且周作人的生活形態正
傾向「閉戶讀書」，「讀書也越來越成為他日常生活的主要內容了。」1164劉緒源
對周作人書話的評價很有意思，他認為：「知堂書話總的特徵，可說是：寓心境
於讀書，寓思想於學問，寓熱切於冷門」1165這句話概括了周作人讀書和寫書話的
取態，他指出周作人把個人的心境都投放在讀書，把日常思考的議題從社會轉
向學問，而他把他熱切關懷的事物轉向一些少人接觸的冷門書1166。把劉緒源這
段話轉來描述葉靈鳳的書話，可發現其意思亦同樣地適切。 
 
除了劉緒源認為《夜讀抄》是周作人書話體的代表作外，止庵亦表示《夜讀
抄》：「在周作人的眾多作品中，《夜讀抄》有着特別重要的地位」1167，並說：
「周氏由此建立了自己成熟定型的風格」1168。《夜讀抄》於 1934 年由上海北新
書局出版，當時的葉靈鳳正是上海文壇的活躍份子，並在現代書局工作，事實
上 1933 年施蟄存正安排周作人的作品在《現代》發表，還打算刊登關於「性的
心理」及「習俗與神話」的文章，這些文章後來亦收入《夜讀抄》1169。當時《現
                                         
1163 葉靈鳳：〈男化女〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 40。 
1164 劉源緒：《解讀周作人》（台北：秀威，2009 年），頁 139。 
1165 同上，頁 140。 
1166 如〈古書與「英科勒布拉」〉一文，圍繞一個冷僻的詞語"Incunabula"而談，他說所謂"Incunabula"是歐
洲人對十五世紀出版的書籍的統稱，當時印刷術在西方剛出現不久 。葉靈鳳感慨當時的中國書店店員，
不懂這個名詞時，常敷回應說沒有貨或已賣完了，有一種自嘆沒有知音者的味道 。 
1167 周作人著、止庵編訂：《夜讀抄》（北京：北京十月文藝出版社），頁 1。 
1168 同上，頁 2。 
1169 在 1933 年一封周作人寄給施蟄存的信件當中提及：「現代方面擬仍登『苦茶隨筆』，先寄去《讀顏氏
學記》一篇，請察收，不過不但毫非文學的，且死落伍之至也。以後擬續寫關於 Ellis『性的心理』，及 Lang
『習俗與神話』隨筆性質非文學的，故望登在後邊，以免人誤會。」周作人所說的「苦茶隨筆」刊登於《現
代》第四卷第六期上，即《夜讀抄》中〈性的心理〉一文；而「習俗與神話」最後發表於《青年界》第五
卷第一期。見《現代》第 4 卷第 1 期（1933 年 11 月 1 日），頁 11-15 及《青年界》第 5 卷第 6 期（1934
年 1 月），頁 186-191。 
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代》的實際負責人為施蟄存，其時葉靈鳳和新感覺派諸君的交往已經愈見密切，
葉靈鳳對周作人的散文有興趣也是很合理的推斷。《夜讀抄》的出版正於葉靈
鳳開始他的一系列民俗性俗書寫，並在上海《辛報》發表「書淫艷異錄」之前1170。 
 
通過《夜讀抄》和葉靈鳳書話的對照，能夠找到不少具體的線索，反映周作
人書話啟發葉靈鳳的創作。在《夜讀抄》中，周作人寫下〈遠野物語〉、〈性的
心理〉、〈一歲貨聲〉、〈金枝〉、〈塞爾彭自然史〉、〈男化女〉、〈文飯小
品〉、〈再論吃茶〉和〈豬鹿狸〉等題目，當中話題同樣可在葉靈鳳的作品中找
到。葉靈鳳用與周作人相同題目寫「一歲貨聲」，寫《性的心理》1171及寫《塞爾
彭自然史》1172，在《書淫艷異錄》乙篇發表過如〈文飯小品〉般的笑話選1173，也
同樣寫過吃茶1174，還有如前述〈男化女〉與〈性的心理〉中對周作人的引述。《夜
讀抄》可說是周作人散文藝術與葉靈鳳連結的一個最明顯的例子，也預視了葉
靈鳳其後的創作方向，包括他的書話、性心理、性俗和民俗的書寫，而葉靈鳳雖
未有公開稱許《夜讀抄》，卻從上述種種隱密的方式，標示他的閱讀與寫作興趣
與周作人的相通之處。 
 
四、異代不同時：葉靈鳳的俗文化、民俗學與性心理學書寫 
 
上一節藉量化分析，嘗試了解葉靈鳳書寫性俗或禁忌的知識時的取材和取
態，從《書淫艷異錄》到《世界性俗叢談》1175，葉靈鳳書寫性俗及民俗學的文章
是比較受人爭議的部份，有人或會認為這一類的書寫是離經叛道1176，並不適合
於治學或不能歸入文學。從本章一路疏理葉靈鳳的散文藝術進路，作者致力關
                                         
1170 《書淫艷異錄（甲編）》目錄頁注明葉靈鳳在《辛報》發表「書淫艷異錄」的時間為 1936 年 6 月 1 日
至同年 10 月 20 日。見《書淫艷異錄（甲編）》，頁 6。 
1171 葉靈鳳：〈性心理研究〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 50-52。 
1172 葉靈鳳：〈淮德的《塞爾彭自然史》〉，《文藝世紀》（香港：1979 年 10 月再版），頁 85-87。 
1173 葉靈鳳：〈世態笑話〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁 130-134。 
1174 可參本文下一節。 
1175 《世界性俗叢談》出版於 1989 年，書中篇章的發表時間較難查證。據盧瑋鑾，葉靈鳳在戰後曾以筆名
秋生在《新生晚報》發表同類文字〈歡喜佛盦叢談〉，另外《書淫艷異錄》主編王偉指葉靈鳳還發表過《秋
燈瑣談》、《禁書史話》、《炎黃艷乘》等文字。參盧瑋鑾：〈香港淪陷期間，兩種鮮為人提及作品〉，
《追跡香港文學》，頁 134；張偉：〈葉靈鳳的一本另類書話（代跋）〉，《書淫艷異錄（乙編）》，頁
212。 
1176 如劉以鬯曾經提到，六十年代葉靈鳳在《快報》上發表的譯述《玩家回憶錄》中有色情動作的描寫，
有讀者認為不可接受。參劉以鬯：〈記葉靈鳳〉，《暢談香港文學》，頁 195。 
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懷民俗和性俗而非色情，應該更能得到理解，而本節將會進一步探索他這一類
作品。 
 
民俗學是文化人類學的一部份，這門學問「是以研究開化國的庶民文化為
任務的」，研究的焦點既可以是鄉土的風情，亦可以是都市的日常生活1177。葉靈
鳳的民俗學視角，最先是從對性俗的關懷開始。一般來說人類社會道德普遍認
為性是不雅或猥褻的，特別是在過去的年代，周作人引德國學者福克斯（Fuchs）
的說法，指出「私情」、「性交」和「肢體」皆會被視為屬於猥褻1178，但周作人
認為書寫猥褻題材並無問題，重點在作者的表達方式：「一有藝術的趣味，二有
科學的了解，三有道德的節制。同是說一件性的事物，這人如有了根本的性知
識，又會用了藝術手段，把所要說的東西安排起來，那就是很有文學趣味，不，
還可以說有道德價值的文字。」1179從中可見周作人對猥褻的看法，以這些色情為
題的文學創作，必須是有科學根據，不是為了故意挑起情慾的書寫，這樣文章
自然有「趣味」。葉靈鳳亦有相近的看法，葉靈鳳曾以筆名秦靜聞發表了一篇
〈猥褻文字與愛慾文字〉的文章，對色情文字作了評定：「我們必需先弄清『猥
褻文字』（Fornography）和『愛慾文字』（Erotioism）的區別。所謂猥褻文字，
必需是『著者的目的，全然是挑動讀者的性感』，決不能因為著者運用了某一些
字，叙說了某些動作便是猥褻……即使是全然屬於兩性關係的材料，也可以成
為純然藝術或科學的著作，而不相混於猥褻。因為從真正的藝術或科學的觀點，
一切對象都該是通過了牠的現實的存在而達到更高的領域。」1180 
 
                                         
1177 參後藤興善等著、王汝瀾譯：《民俗學入門》（北京：中國民間文藝出版社，1984 年），頁 19。柳田
國男認為民俗學可以從生活技術、語言藝術和心意現象三方面進行研究，並再作下列細分：習慣（生活技
術）—1.居住 2.服裝 3.食物 4.生產 5.勞動組織 6.家 7.村 8.聯合 9.交際 10.婚姻 11.誕生 12.成年式同年
集團 13.死亡 14 歲時活動 15.祭神 16.占卜 17.舞蹈 18.競技 19.兒童遊戲；二、口碑（語言藝術）—1.新
語的創作 2.新詞 3.諺語 4.謎語 5.誦詞 6.小兒語 7.歌謠 8.說唱 9.民間故事 10.傳說；三、感情，觀念，
信仰—1.憎惡 2.趣味 3.禁忌 4.畏懼 5.崇信 6.祈禱，見後藤興善等著、王汝瀾譯：《民俗學入門》（北京：
中國民間文藝出版社，1984 年），頁 23-25。這些分類幫助我們理們民俗學研究的各種門類，而葉靈鳳對
於其中不少項目有關注。 
1178 參周作人：〈猥褻的歌謠〉，《周作人散文全集 3》，頁 263。 
1179 周作人：〈上海氣〉，《周作人散文集 5》，頁 3。 
1180 秦靜聞：〈猥褻文字與愛慾文字〉，《文藝畫報》第 1 卷第 2 期（1934 年 12 月），頁 68-70。 
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在八十年代，南粵出版社結集了 168 篇葉靈鳳有關性俗的文章，並命名為
《世界性俗叢談》出版1181。《世界性俗叢談》與《書淫豔異錄》是葉靈鳳一系統
的性俗文章，目標同樣是希望運用科學知識打破有關性俗迷信思想，並用淺白
文字使之普及，從而達到啟蒙而不失其知性趣味。因此沿着《書淫艷異錄》的線
索，便能取得適當的切入點去看葉靈鳳在戰後寫作的《世界性俗叢談》。《世界
性俗叢談》中，比較多文章是寫跟性有關的小說或禁書，而且複述的部份不少，
因此《世界性俗叢談》所談的事情，在知識性方面或不及過去的作品，但是研究
各種關於性的文字創作，也是了解民俗文化的一種方式。如盧瑋鑾所言，不必
把葉靈鳳所寫的各種性俗文章強解為「作者在勸善懲淫」1182，並認為研究者「不
必以此為忌諱」1183。《世界性俗叢談》的部份文章重寫自《書淫豔異錄》主題相
同而有所增補；如果把相同主題的文章對讀，便會發現《世界性俗叢談》的文章
比較短小，而標題亦比較通俗和吸引。 
 
如上文提及，葉靈鳳對《性心理研究》表示欣賞1184，認為此書對性的解讀是
基於科學並輔以人情，既非純粹枯燥無味的科學著作，既有說教但又是充滿趣
味，這正與他在《書淫豔異錄》的小引中所提出的目標不謀而合，正如陳子善為
《書淫艷異錄》所撰的序言所云的「瓶酒之辨」1185。「艷異」其實不是一個連詞，
而是可分成「艷」和「異」兩部份，除了關於性的話題，葉靈鳳也重視「異」字，
如聊齋誌異的「異」，他注意把那些一般來說被視為異常和怪異的事情記錄下
來。他亦把「書淫」和「艷異」連上關係，即大量閱讀和吸收這些「異常」的知
識，這種博識是使他可以寫作這些散文的基礎，「誌異」是葉靈鳳這些散文的一
大特色。因此葉靈鳳的書誌，在一種所謂「平淡」的散文模式下，其實具有很強
的趣味和知識性。 
 
                                         
1181 此書並無序跋，只在封底作如下介紹：「本書是一部趣談男女間性愛逸聞的故事集，內容無其不有⋯⋯
這些故事即使視為好事者杜撰之辭，那為笑談，實也無傷大雅。然作者意在勸善懲淫，叙述間雖有渲染誇
大，卻並不過份。」見葉靈鳳：《世界性俗叢談》（香港：南粵出版社，1989 年），封底。 
1182 盧瑋鑾：〈香港淪陷期間，兩種鮮為人提及作品〉，《追跡香港文學》，頁 134。 
1183 同上，頁 134。 
1184 葉靈鳳：〈性心理研究〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 50。 
1185 陳子善道：「葉靈鳳以性學為中心，旁及中外文學、藝術、宗教學、醫學、心理學、史學、社會學、
民俗學等眾多領域，涉及面相當寬廣，而且文字清通優美，文學性強……他是以男女之事的瓶子裝文化之
酒。」陳子善：〈葉靈鳳的《書淫艷異錄》〉，《書淫艷異錄（甲編）》，頁 3-4。 
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這種書寫的源頭還可進一步探索。彭小研的《浪蕩子美學與跨文化現代性：
一九三○年代上海、東京及巴黎的浪蕩子、漫遊者與譯者》討論到上海新感覺
派與現代性的話題。其中一個章節仔細地研究法布耳（Jean-Henri Casimir Fabre, 
1823~1915）的《昆蟲記》在上海的翻譯和流播1186，她發現「以雌螳螂來比喻成
紅顏禍水，似乎是在一九三○年代上海司空見慣的說法」1187。彭小妍指出這種把
人類自身的心理行為投射到昆蟲的行為之上，是法布耳論述中一種明顯的傾向
1188，她由此論定雌螳螂比喻女性很可能源自於法布耳的《昆蟲記》。她以郭建英
編的《婦人畫報》、劉吶鷗及鷗外鷗的作品為例去說明，亦提到魯迅和周作人等
介紹《昆蟲記》到中國的作者。另外彭小研又指劉吶鷗在三十年代已表示有意
出版結合圖畫和輕鬆小品，藉此溝通精英和通俗品味鴻溝的期刊1189，到 1934 年
1 月郭建英在劉吶鷗支持下就任《婦人畫報》的主編後，劉吶鷗的構想得以落實，
而葉靈鳳書寫《書淫艷異錄》正是在同一時期。上文寫及葉靈鳳在《現代雜誌》
發表作品的經過及他與新感覺派作者的來往，葉靈鳳書寫《書淫艷異錄》正可
以用劉吶鷗嘗試把精英和通俗結合的觀點來理解。但在《書淫艷異錄》中，葉靈
鳳並非採用「雌螳螂喻紅顏禍水」這種簡單化的寫法，他引用法布耳的觀點時
是更為啟發人思考，很少會將這些資源簡化成寓言。葉靈鳳更重視法布耳《昆
蟲記》的傳播知識的作用，而不是如魯迅「借助《昆蟲記》來批評中國人不科學
的國民性和引張共產階級的觀念」1190的做法。葉靈鳳相對三十年代的一些作者，
處理《昆蟲記》這部著述的手法比較務實和仔細，彭小妍研究《昆蟲記》這個
「旅行的文本」在中國落地生根的各種各樣的說法，其實葉靈鳳也是上述話題
中一個不應忽略的作家。 
 
彭小妍的研究啟發了本文進一步考察三十年代上海「新感覺派」與《書淫艷
異錄》誕生的關係。郭建英在 1934 年接手《婦人畫報》，他畫了很多關於女性
話題的漫畫，那些致命的女性，各種和性有關的話題，與此同時，可以看到葉靈
鳳在現代書局中，跟施蟄存、劉吶鷗、穆時英等人慢慢相熟，開始走入「新感覺
                                         
1186 參該書第四章，見彭小妍：《浪蕩子美學與跨文化現代性：一九三○年代上海、東京及巴黎的浪蕩子、
漫遊者與譯者》，頁 231-287。 
1187 同上，頁 236。 
1188 同上，頁 255。 
1189 同上，55。 
1190 同上，頁 250。 
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派」的圈子後，這種精英文化和通俗文化結合的「十字街頭的塔」的知識份子實
踐愈見成形。《書淫艷異錄》一系列文章帶有異色與民俗學的書寫，可說是從上
海「新感覺派」一路延伸而來。從靈鳳到霜崖之路，是一種文學史上有趣的轉
移，葉靈鳳來港後寫出更接近「京派」的質樸散文，並不代表葉靈鳳的創作跟上
海文壇走遠，而正正是上海文壇對他的影響，他用他自己的獨特步姿走出一條
通往民俗散文書寫的道路。通過葉靈鳳，我們也看到周作人式散文，與當時上
海文壇所關心的，性俗同文化之間的聯繫。葉靈鳳的寫作由三十年代的《書淫
艷異錄（甲編）》，逐漸轉移到各種方向的嘗試，這也是「周作人式散文」進一
步發展民俗與性俗話題上的突破。 
 
葉靈鳳來香港以後，他的民俗學書寫的視野逐漸拓展，在香港發表文章涉
及更多不同範疇。《晚晴雜記》是葉靈鳳生前出版的最後一部散文集，書中收入
一些談飲食的文章，而所寫的食物往往跟他的故鄉有關，如〈家鄉食品〉、〈江
南的野菜〉、〈笋脯豆的滋味〉、〈茶淘飯〉、〈碧玉一般的萵苣〉、〈蔞蒿〉、
〈家鄉的藥草〉和〈蠶豆的食譜〉等。葉靈鳳寫故鄉的文章，最常寫及回憶家鄉
食物，而且寫得相當生動，他把個人的記憶和食物的考據勾連，既有他在江南
和上海飲食的經驗，也有他在香港尋找昔日風味的實地經驗。有趣的是不少葉
靈鳳寫及之物，也是周作人曾經書寫過的，下文比較兩位作家書寫同樣的題材，
可以看到兩者散文更具體的關聯。 
 
書寫飲食的散文，能反映作者的個人趣味，周作人對於民間的飲食表現濃
厚的興趣，並認為民間吃食不等同粗疏，同時可以是一種精緻的享受1191，葉靈鳳
同樣鍾愛平民百姓能觸及的吃食，而不是珍稀的菜式。茶是周作人常寫題材，
他寫過不少關於茶的散文，如〈關於苦茶〉、〈《茶之書》序〉、〈茶湯〉、〈喝
茶〉和〈再論吃茶〉等。在葉靈鳳的《晚晴雜記》中，可找到〈茶淘飯〉一文，
他所寫的關於吃茶淘飯的情狀，正可與周作人的〈北京的茶食〉和〈喝茶〉中的
記述相對照。葉靈鳳在文章中稱許吃茶淘飯「是人生的一種享受」1192，但這種享
                                         
1191 見周作人：〈北京的茶食〉，《周作人散文全集 3》，頁 376-377。 
1192 葉靈鳳：〈茶淘飯〉，《晚晴雜記》，頁 69。 
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受不是為了果腹，他說：「譏笑以喫茶淘飯為享受的人，自有他們的庸福，可是
每天不得不用茶來淘飯吃的人，也不免有他們的苦楚，唯有可吃可不吃，想吃
而無法吃，一旦有機會能順遂了這小心願，這才會覺得是人生的一種享受。」1193
對葉靈鳳來說，「茶淘飯」在「可吃可不吃，想吃而無法吃」之時，才是最佳的
審美時機，跟周作人〈北京的茶食〉中的說法相呼應1194。製作茶泡飯的過程亦有
精細的要求，文中說要做出好的「茶泡飯」，首先飯不能是熱的，以「新煮而又
冷卻了」的最好，也不能用爛飯，最好理想是軟硬適中，沒有結塊的「剩飯」1195。
另外，用來淘飯的茶也有講究，不應用「立普頓」紅茶，用好茶竟也不行，用普
通的「水仙」就好，而且要「泡得濃一點，以熱茶淘冷飯，飯淺茶深」1196，最後
在吃飯前「先痛快的喝一口茶」1197。飯淺茶深，「茶淘飯」是一種享受之餘，也
是內涵苦澀滋味的。這種對吃食精細的審美，昇華至精緻的享受，葉靈鳳和周
作人採取相同的視角，仔細辨別日常飲食中的粗細，表達一種相同的趣味1198。 
 
在〈喝茶〉中，周作人表示「喝茶以綠茶為正宗。紅茶已經沒有什麼意味，
何況又加糖——與牛奶？」1199他說到英國作家葛辛，把紅茶與黃油麵包視為一
日中最大樂事，但他卻對此「殊不以為然」1200，葉靈鳳〈茶淘飯〉一文中的說法
相近：「本來可以有機會吃一碗茶淘飯的，卻終於吃了幾塊甜餅乾，一片牛油麵
包」1201。「茶淘飯」也是周作人喜歡的食物，他說日本人吃茶淘飯並配醃菜為佐，
而「中國人未嘗不這樣吃，唯其原因，由窮困即為節省，殆少有故意在清茶淡飯
中尋其固有之味者，此所以為可惜也。」1202葉靈鳳則說：「我們家鄉有一種用鹽
漬的蘿蔔乾，可說是送茶淘飯的妙品。 還有那些醬菜，醬萵苣醬生薑之類，用
                                         
1193 同上，頁 69。 
1194 周作人在〈北京的茶食〉道：「我們於日用必需的東西以外，必須還有一點無用的遊戲與享樂……喝
不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是生活上必要的──雖然是無用的裝點，而且是愈精煉愈好。」見周作
人：〈北京的茶食〉，《周作人散文全集 3》，頁 377。 
1195 葉靈鳳：〈茶淘飯〉，《晚晴雜記》，頁 70。 
1196 同上，頁 70。 
1197 同上，頁 70。 
1198 如周作人的〈生活之藝術〉便曾說：「一口一口的吸，中國僅存的飲酒的藝術：乾杯者不能知酒味，
泥醉者不能知微醺之味。中國人對於於飲還知道一點享用之術，但是一般的生活之藝術卻早已失傳了。」
見周作人：〈生活的藝術〉，《周作人散文全集 3》，頁 512。 
1199 周作人：〈喝茶〉，《周作人散文全集 3》（桂林：廣西師範大學出版社，2009 年），頁 568。 
1200 同上，頁 569。 
1201 葉靈鳳：〈茶淘飯〉，《晚晴雜記》，頁 69。 
1202 周作人：〈北京的茶食〉，《周作人散文全集 3》，頁 570。 
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來佐茶淘飯，可說『天衣無縫』，簡直令人說不出究竟是為了這些小菜而喫茶淘
飯，還是為了茶淘飯而吃這些小菜。」1203可見那種周作人覺得很少人懂得把握的
味道，卻正是葉靈鳳所寫的一種滋味。從上文可見葉靈鳳的文章與周文有所呼
應，展現了「互文性」，周作人在〈喝茶〉中所說「忙裏偷閒，苦中作樂」、「在
清茶淡飯中尋其固有之味」1204，亦可於葉靈鳳的文字中找到對應。換句話說，周
作人〈喝茶〉中的意涵，也有助解釋葉靈鳳的文章。 
 
如上的一種互文，不只可見於〈喝茶〉和〈茶淘飯〉之間，亦見於周作人〈故
鄉的野菜〉和葉靈鳳〈江南的野菜〉之間。周作人在〈故鄉的野菜〉中，描述了
浙東鄉間採野菜的景象：「婦人小兒各拿一把剪刀一把『苗籃』，蹲在地上搜
尋」1205，他認為「是一種很有遊戲的趣味的工作」1206。葉靈鳳在〈江南的野菜〉
一文所描述的情境十分貼近，他說：「清明節前後，趁着掃墓踏青之便，從前江
南的小兒女有一種很有趣的野外活動， 稱為『挑野菜』。這個『挑』字用得很
有意思，因為有許多野菜都是生得扁平的貼在地上，要從土中將它們連根挑起，
抖去泥土，放入帶來的小竹籃或是手巾包內。」1207周作人的文章中引述了一首採
野菜的人會唱的歌謠：「薺菜馬蘭頭，姊姊嫁在後門頭」1208，另外又引用了古籍
中關於薺菜和薺菜花的記載。而葉靈鳳則寫到了薺菜和馬蘭頭等野菜，仔細地
描述馬蘭頭的外相和吃法，並嘗試辨別它是否《本草綱目》中所記的「馬蘭」1209；
他亦嘗試在香港尋找薺菜的風味1210。而且兩位作家正巧同樣在寫清明前後的情
狀。在各種細節上，兩篇文章互成對照，而葉靈鳳在〈江南的野菜〉中所寫的，
也似乎補充了周作人的文章中未提及的部份，可見葉靈鳳和周作人在這方面的
書寫有清晰的傳承關係。 
 
                                         
1203 葉靈鳳：〈茶淘飯〉，《晚晴雜記》，頁 70。 
1204 周作人：〈北京的茶食〉，《周作人散文全集 3》，頁 568。 
1205 周作人：〈北京的茶食〉，《周作人散文全集 3》，頁 393。 
1206 同上，頁 393。 
1207 葉靈鳳：〈江南的野菜〉，《晚晴雜記》，頁 44。 
1208 周作人：〈北京的茶食〉，《周作人散文全集 3》），頁 393。 
1209 葉靈鳳：〈江南的野菜〉，《晚晴雜記》，頁 44。 
1210 葉靈鳳記述在香港的上海館子能夠吃得到薺菜，但館子賣是養菜，不及野生的有風味，見葉靈鳳：〈江
南的野菜〉，《晚晴雜記》，頁 45。 
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葉靈鳳的這一類書寫往往妙趣橫生，《花木蟲魚叢談》出版於 1989 年，是
葉靈鳳逝世後才結集出版的著作。書中篇目分成「花木蔬果鳥獸蟲魚」八個部
份，編者特意把同為植物的花木和蔬果劃分開來，能看出葉靈鳳的寫作時的取
態。他從民俗與自然進一步寫到菜蔬吃食，這書正開展了周作人看待「草木蟲
魚」的觀點，即借助「草木蟲魚」為話題，發挖蘊藏在其中的知識，過程中自有
其趣味。書中文章的標題相當獨特，全是七言對句，如〈花木的異名異候 江南
與廣東不同〉1211、〈曼陀羅是房中藥 用之過量能致命〉1212，惟句中的字詞卻是
白話，又如〈何以本地薑唔辣 皇室御宴有糖薑〉1213，句中更有廣東話「唔辣」。
葉靈鳳擅於考證，他常借一些有趣的故事，表達文化之間的差異，如〈葵扇稱為
芭蕉扇 新會蒲葵最有名〉一文，葉靈鳳考證《西遊記》中的「芭蕉扇」，事實
上並不是真正的芭蕉葉，而是葵葉，他說：「由於北方不產蒲葵，新會所出產的
蒲葵扇卻暢銷全國，到了夏天人手一柄。大家不認識這是廣東特產的蒲葵樹葉
所製，以為是將芭蕉樹的樹葉曬乾製成的，因此大家都叫它為芭蕉扇，以訛傳
訛，直至如今。」1214在另一篇文章〈金山橙乃新會種  波斯蘋果實是桃〉中，葉
靈鳳指出美國產的「新奇士橙」，其原種其實是中國的新會橙，而外國人所說的
「波斯蘋果」，實際上就是中國人吃的桃1215。葉靈鳳更以廣東人「吃百足、吃禾
蟲、吃黃蜂蛹」的飲食文化，跟數千年以前的古羅馬作「吃蛆蟲」的文化作比較
1216。而他了解到古羅馬人的這種飲食文化，正是通過上文曾提及的法布耳《昆蟲
記》。他在文中引述了法布耳的說法，介紹古羅馬人如何烹煮這一種他們稱為
「奧達隆」的蛆蟲，並指出古羅馬人之所以吃蛆蟲是因為牠們的美味。葉靈鳳
以法布耳的昆蟲研究作為民俗研究的資源，在這篇文章中他抽取了跟人類民俗
相關的部份，去解釋一些現代人普遍認為噁心食物，在過去其實被視為佳餚。
在這一點上，這跟葉靈鳳對性俗和禁忌的書寫源自共通的概念，即以自然科學
和民俗學的眼光去看待一些普遍被視為是忌諱、不潔和厭惡的事物。這類飲食
                                         
1211 見葉靈鳳：〈花木的異名異候 江南與廣東不同〉，《花木蟲魚叢談》（香港：南粵出版社，1989 年），
頁 3-4。 
1212 見葉靈鳳：〈曼陀羅是房中藥 用之過量能致命〉，《花木蟲魚叢談》，頁 15-16。 
1213 見葉靈鳳：〈何以本地薑唔辣 皇室御宴有糖薑〉，《花木蟲魚叢談》，頁 71-72。 
1214 見葉靈鳳：〈葵扇稱為芭蕉扇 新會蒲葵最有名〉，《花木蟲魚叢談》，頁 67。 
1215 見葉靈鳳：〈金山橙乃新會種 波斯蘋果實是桃〉，《花木蟲魚叢談》，頁 115-116。 
1216 見葉靈鳳：〈古羅馬人愛吃蛆 細嫰多汁奧達隆〉，《花木蟲魚叢談》，頁 227-228。 
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風俗散文，不少寫得比周作人更接「地氣」，也是今日香港愈見興盛的飲食散文
的先聲，從周作人到葉靈鳳，可看到香港飲食散文發展的理念的線索。 
 
《花木蟲魚叢談》書中談「蟲」的部份，有不少文章提及法布耳的《昆蟲
記》。如〈雌蛾發神秘號召 雄蛾直飛湧而來〉1217一文中，葉靈鳳仔細地談到法
布耳對飛蛾求偶的研究，他亦表示藉此可以更加了解廣東羅浮山仙蝶1218的傳說。
書中提及法布耳的還有其他例子如〈雌蟬是模範太太 雌獅子很少叫哮〉、〈雌
螳螂專吃丈夫 一邊吃一邊交尾〉和〈毛蟲排隊鑽瓶口 是一種盲目本能〉等；在
〈雌蟬是模範太太 雌獅子很少叫哮〉中，把雌蟬、雌蜘蛛、雌蚊和雌獅子等各
種昆蟲和動物，寫成彷彿擁有「人性」的生物，說不會叫的雌是模範太太，不像
人類女人饒舌，又說中國古語「河東獅吼」事實上是寃枉了此雌性獅子，因為牠
們是不大吼叫的。這些文章講來饒富趣味，同時涉及各種關於性別、動物習性
和人類習性等討論。在《花木蟲魚叢談》中，可見葉靈鳳在現代書局工作的時
期，受法布耳的《昆蟲記》影響和啟發而建立的一種視角，這種書寫方法更可追
源於他的《香港方物誌》，這方面在下一節中將進一步討論。 
 
五、由文入史：周作人式的香港風物歷史書寫 
 
葉靈鳳的散文著述的一個高峰，是《香港方物志》等一系列的香港風物歷史
書寫。葉靈鳳自 1938 年因戰禍來港後，便一直在此居住，直到 1975 年去世為
止，共經歷了 37 個寒暑。在這段時間，他開展了一系列圍繞香港為主題的散文，
1958 年出版的《香港方物志》，是他的第一部香港書寫的結集。1962 年出版的
作家合集《南星集》中也收入了一些葉靈鳳的香港研究文章。其後他分別在 1967
年出版了《香江舊事》和 1970 年出版了《張保仔的傳說和真相》。八十年代羅
孚着手整理葉靈鳳在香港報紙上發表的一系列香港書寫，結集成《香港的失落》、
《香海浮沉錄》和《香島滄桑錄》於 1989 年出版。2011 年，中華書局把葉靈鳳
多部關於香港的著述重新編輯排版，出版一套五冊的「葉靈鳳香港史系列」，包
括《香港方物志》、《張保仔的傳說和真相》、《香海浮沉錄》、《香島滄桑錄》
                                         
1217 見葉靈鳳：〈雌蛾發神秘號召 雄蛾直飛湧而來〉，《花木蟲魚叢談》，頁 251-252。 
1218 這裡呼應書中另外兩篇談羅浮山蝴蝶的文章，葉靈鳳說明：「羅浮山蝴蝶湖所出產的大蝴蝶，稱為羅
浮仙蝶」，見葉靈鳳：〈羅浮仙蝶不怕人 雄蝶尋雌稱靈異〉，《花木蟲魚叢談》，頁 241。 
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及《香港的失落》。《香港方物志》所收的文章主要是有關香港的風物與習俗，
《張保仔的傳說和真相》結集了葉靈鳳研究海盜張保仔的成果，《香江舊事》和
《香港的失落》圍繞香港「開埠」前後的歷史考據，《香海浮沉錄》是關於香港
早期英治下的刑法與管治，《香島滄桑錄》是寫香港各地方相關的掌故。這些數
量龐大的香港書寫，葉靈鳳以不同的筆名在多份報紙雜誌上發表，如《星島日
報》、《星報週報》、《大公報》和《晶報》等。在「葉靈鳳香港史系列」中，
羅孚在序言中曾說明： 
 
「三十多年中，他（葉靈鳳）在報刊上寫了許多香港掌故的文字，用葉林豐
的筆名寫了《香港史話》、《新界史話》、《香海拾零》、《香海叢談》、《香
海舊聞》，用秋郎的筆名寫了《香港異乘》，用香客的筆名寫了《香海浮沉錄》，
用龍隱的筆名了《香江溫故錄》，用南村的筆名寫了《太平廣記》、《太平山方
物志》。最後一種雖說是方物志，卻也有掌故文章。用霜崖的筆名寫的《霜紅室
隨筆》，用沛堂的筆名寫的《爐峰新語》，在一般的隨筆中，也夾雜有不少寫掌
故的文字。」1219 
 
如前文所提及，葉靈鳳發表他的香港的研究，可追溯自 1947 年他在《星島
日報》編「香港史地」之時1220。葉靈鳳在這一系列香港書寫中，大量引用在當時
非常罕見的資料，考據詳足，而且以「平易近人」的方式在報章上發表，如香港
著名史學家丁申豹所言：「他（葉靈鳳）的歷史小品，篇幅不長，從千字到二千
字不等，都冠以一個清晰的主題，十分醒目，也容易閱讀，正適合一般對香港史
有興趣的人翻閱。」1221羅孚則認為：「在香港一般寫香港掌故的，多避開了當年
英國強佔香港作殖民地的故事，不談政治，只寫社會，而葉靈鳳恰恰在這方面
                                         
1219 見〈絲韋序〉，《香海浮沉錄》（香港：中華，2011 年），頁 xxiv。葉靈鳳曾發表的應為「鑪峰新
語」，筆名柿堂，參本論文第三章《文匯報》一節。 
1220 黃蒙田認為：「四十年代中期以後，靈鳳興趣的一部分轉移到對於香港史地的研究──更確切地說是鴉
片戰爭歷史和以一八四一年二月二十六日為分界的前後的香港歷史，當時用中國文字寫的這方面著作幾乎
等於空白，如果說有站在中國人立場較為有系統地把這一時期的歷史真實加以整理填補了這塊空白的，是
靈鳳這方面的著作。」這段話道出了葉靈鳳在香港史地研究上的先導地位和貢獻。見黃蒙田：〈小記葉靈
鳳先生〉，方寬烈編：《葉靈鳳作品評論集》（香港：香港文學評論出版社，2011 年），頁 86。 
1221 丁申豹還認為葉靈鳳的著作對他自己研習香港史起了啟蒙作用，可見他認同這些作品的讀者的價值。
見〈丁新豹導讀〉，葉靈鳳著：《香港的失落》（香港：中華，2011 年），頁 xiii。 
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用其所藏，做許多文章，成為自具光芒的特色。」1222王宏志在〈葉靈鳳的香港故
事〉一文中，歸納了葉靈鳳有關香港書寫的三個價值：第一是時間，葉靈鳳早在
1947 年便書寫有關香港的文章，可說是最早的中國人和香港人書寫香港史地1223；
第二是數量，葉靈鳳有關香港的書寫數量驚人1224；第三是關涉面，葉靈鳳的文章
不避香港開埠和初期的情況及港英政府的劣行，更兼及社會現象、民生趣聞，
而且還有一些過去一般人所沒有關注的部分，如《香港方物志》等1225。王宏志的
評價實是恰當，葉靈鳳確實是這類香港書寫的「拓墾者」，其後王宏志指出葉靈
鳳的這系列文章「深具學術價值」，而且「資料是極為豐富」1226。李小良則嘗試
以從文化與政治角度解讀葉靈鳳的文章，認為葉靈鳳的香港書寫是希望從香港
的身世來歷找到與中國的血緣1227。葉靈鳳這批香港書寫與尋溯中港血緣等目的
有一定關係，惟本論文所聚焦討論的，是「周作人式散文」與五十年代香港的文
學關連，換句話說，很有可能有意圖去追溯香港的身世的葉靈鳳，何以會以「草
木蟲魚」為綱，民俗學為視角，以一種博識質樸的隨筆文體，在報紙上書寫此一
批作品？當中的選擇與其說是政治的，更可能是文學的。如本論文第一章所言，
五十年代左右對立的政治氣氛明顯，文學自然亦受到影響，五十年代的不少重
要的香港小說，如侶倫的《窮巷》、黃谷柳的《蝦球傳》、曹聚仁《酒店》及趙
滋藩的《半下流社會》等，都有明顯的批判香港社會現實的意味在，但散文書寫
卻顯然另有所長，葉靈鳳選擇了地方志的書寫方式，正是眾山之中獨開門徑。 
 
《香港方物志》出版於 1956 年，署名葉林豐，此書收入他在 1953 年間，陸
續發表在《大公報》上的香港風物研究文章共 113 篇1228，他在〈前記〉中說明： 
                                         
1222 見〈絲韋序〉，《香海浮沉錄》（香港：中華，2011 年），頁 xxiii。 
1223 王宏志：〈葉靈鳳的香港故事〉，《歷史的沉重：從香港看中國大陸的香港史論述》（香港：牛津大
學出版社，2000 年），頁 235-236 
1224 同上，頁 236-237。 
1225 同上，頁 237-238 
1226 同上，頁 254。 
1227 李小良道：「葉靈鳳的掌故書寫，作為一種歷史叙述的實踐，在多篇重要的文章裏，不繼搜索追尋，
企圖重拾被殖民者的『名字』，企圖找尋殖民地香港真正的、確實的『本源』、『由來』，從而創造重構
一個起點的條件，去重拾一個與原祖民族相連的主體，來建立民族論述的權威性──對香港和『母體』（中
國大陸）的自然、必然的一體不可分割的關係。可惜主體的本源同時卻又失落於他的歷史再現之中……」
李小良：〈葉靈鳳的「失落」〉，王宏志、李小良、陳清僑：《否想香港：歷史．文化．未來》（台北：
麥田，1997 年），頁 169。 
1228 葉靈鳳原來以南村為筆名發表這些作品，該欄原名為「太平山方物志」。可參《大公報．大公園》，
1953 年 1 月 1 日，第 7 版。 
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「這些不是純粹的科學小品文，也不是文藝散文，這是我的一種嘗試，我將
當地的鳥獸蟲魚和若干的掌故風俗，運用着自己的一點貧弱的自然科學知識和
民俗學的知識，將它們和祖國方面配合起來，這裏面有科學也有傳說，用散文
隨筆的形式寫成了這樣每篇千字左右的短文。」 1229 
 
葉靈鳳這段講解有幾點可以注意，第一是他說明這些文章「不是純粹的科
學小品文，也不是文藝散文」，表示他在寫作的時候，十分清楚自己所選擇的文
體，此處所謂「科學小品」雖然沒有實質指向，但如前文曾論及法布耳《昆蟲
記》對於葉靈鳳產生過一定的影響，科學小品，可以理解為如《昆蟲記》一類的
博物文章，五十年代報刊上也偶見此一分類，但葉靈鳳認為這些文章也「不是
純粹的科學小品」，表示他在其中加入了個人的創造。第二是「嘗試」，他說明
了這些文章，是他之前沒有寫過的一種類型，他所嘗試創造的一種混合的文體，
把他多年以來都感到興趣的，關於鳥獸蟲魚和掌故風俗的知識配合起來，至於
如何融和不同範疇的知識，葉靈鳳選擇了香港這個「地方」作為聚焦點。在《香
港方物志》中，各種類型知識也跟「地方」結合，無論是風俗掌故還是花木鳥獸
蟲魚的趣味，都是從香港這個地方發挖出來。他很清楚地將書寫土地作為《香
港方物志》中一系列散文的核心。在五十年代，這一種嘗試不是普遍可見的，能
夠把分屬不同範疇的知識結合書寫，並集中在地方之上的作家並不多，第四章
中，討論到曹聚仁寫作《蔣畈六十年》時，他把蔣畈作為重心，把個人傳記跟時
代歷史結合，而葉靈鳳選擇的不是他的故鄉江南地，而是他後半生長居的香港，
把博物、民俗學和地方作結合處理。 
 
葉靈鳳在一年之間，寫成《香港方物志》內百多篇文章，而且最初是以每日
見報的方式發表，絕非易事。這部著作可說是葉靈鳳把長久以來的興趣和學問
充分展現的成果，《香港方物志》中涉及地理、歷史、動物學、植物學和民俗學
等多方面知識，反映葉靈鳳的雜學，如果作者沒有「雜覽」的習慣，積累足夠的
知識，大概難以一時之間，閱讀如此大量的資料，並寫成有趣味的散文隨筆。從
                                         
1229 葉林豐：〈前記〉，《香港方物志》（香港：中華，1958 年），頁 1。 
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文章原來發表的時間和內文中一些片段，其中不少篇章大概寫作與發表時間甚
為接近，如〈一月的野花〉1230、〈三月的野花〉1231、〈三月的樹〉1232與〈四月的
花和鳥〉1233等，就在其對應月份中發表。葉靈鳳在文章中，亦會記述時令風景，
而且都是當時當刻的香港景象。1234在《香港方物志》中亦見到葉靈鳳生活在香港
的點滴，記錄當下的香港風景，如〈青竹蛇〉一文，他說：「前天我就在路上見
過一條大百足，足足有七寸長，揮動牠二十二對腳（這是香港百足的腳的真實
數目，但是除了最前的一對進化為鉗狀，最後一對又退化成尾狀以外，一條百
足其實僅為四十隻腳），如飛的爬了過去，可見牠不待驚蟄的雷聲，早已東山再
起，出來『撈世界』了。」1235當中的廣東話也很道地。又如〈白蘭，含笑〉一文，
其中道：「在香港市內，最容易見到的一棵大白蘭花樹，是動植物公園側門外山
坡上的一棵，地點就在鐵崗對上堅道的那條通到公園的斜路傍，就在那個管理
交通燈號的崗位的對面。這棵白蘭花樹已經粗得不止合抱，看來簡直有十餘丈
高。」1236他如此清楚地寫出了那白蘭花樹的位置，當年的讀者大可以跟從葉靈鳳
所說尋找到那棵白蘭花樹。 
 
在《香港方物志》中，葉靈鳳書寫各種樹花木蟲魚鳥獸時，都會仔細地描述
它們的外觀、生長或活動地區、生長的規律或生活的習性等各方面自然科學知
識，有不少文章更會寫出該種動物的學名。而且葉靈鳳更會記下他在什麼地方、
什麼時候看過它們，或者告訴讀者在哪裡可以找到他所寫的動植物。 這種寫作
既配合時令，也記錄實況，必需要作者有敏銳的觀察力，並全心投入才能寫成，
換句話說，葉靈鳳在閒時，應也一直保持敏感觀察，才可以發現到大量平日慣
常可見，一般人卻沒有注意到的事物，對事物的「重新發現」也是文學的重要功
能。葉靈鳳所寫的動植物，都是在香港的生活之中可以接觸到的，然而能否從
                                         
1230 原刊於《大公報．大公園》，1953 年 1 月 8 日，第 7 版。 
1231 原刊於《大公報．大公園》，1953 年 3 月 3 日，第 7 版。 
1232 原刊於《大公報．大公園》，1953 年月 2 日，第 7 版。 
1233 原刊於《大公報．大公園》，1953 年 4 月 4 日及 1953 年 4 月 5 日，第 7 版。 
1234 以〈一月的野花〉為例，葉靈鳳在文中寫道：「目前，在這最冷落的季節，我們在野外山邊上所能見
到的野花，只有一種小的紫羅蘭。」又如〈三月的野花〉一文，他說：「在目前香港看花，當然，最好看
的是杜鵑。但除了杜鵑以外，香港這一個月可欣賞的野花，可正多着。因為從三月到五月，正是香港的各
種野花競秀的季節，從山上幾丈高大的大樹，以至山坡上的雜草堆裏，都能出人不意的鑽出奇異可愛的花
朵來。」葉林豐：〈一月的野花〉，《香港方物志》，頁 9；〈三月的野花〉，《香港方物志》，頁 10。 
1235 葉林豐：〈青竹蛇〉，《香港方物志》，頁 22。 
1236 葉林豐：〈白蘭，含笑〉，《香港方物志》，頁 103。 
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中發挖知識和趣味，則是作家的功力所在。如〈相思，繡眼〉一文，葉靈鳳通過
對相思鳥的觀察研究，連繫到香港人的生活面貌，他說：「養在籠裏相思，秋天
換毛，春天是牠們的黃金時代，高興來便整天歌唱。從小在人手中養大起來的
相思，一點也不怕人，能在茶樓裏人聲噪雜之中放喉高唱。香港威靈頓街和上
環一帶有幾家茶樓是本港養鳥家經常聚會的地方，牆上備有鐵鈎和竹竿給茶客
懸掛鳥籠，在這樣的地方就可以見到養在精緻的鳥籠裏的被當作珍愛玩物的小
相思。」1237他甚至寫過晚間在碼頭上看老鼠爬行的景象，他在該文中道：「大家
若是有暇，夜間站在九龍倉的碼頭邊上，觀賞老鼠爬鐵索的情形可真有趣。牠
們有的是從船上登岸的，也有是從岸上泅水上船的。那情形真彷彿伊索寓言所
說的城裏老鼠請鄉下老鼠一般。」1238這都是非常有趣的觀察。不止生物，即使是
已死的動物，也在香港保留一個位置，如〈大南蛇〉一文，他說：「本地人稱呼
這種大蛇為大南蛇，因為是南方出產的，又因為蛇的皮可以製樂器，所以又稱
琴蛇。京胡、二胡和三絃上所蒙的那一塊蛇皮，便南蛇皮。現在更有人用牠們來
製造銀包，女人的手袋和皮鞋。九龍彌敦道口便有一家商店專門出售這類蛇皮
的製品，並在櫥窗裏掛着整張的蛇皮。」1239生活在香港的鳥獸蟲魚，彷彿跟在香
港生活的居民無異，擁有一個生活的位置與社會中的角色。在〈蠟嘴，竊脂〉一
文，他寫了兩種在香港常見籠鳥蠟嘴和竊脂，說以測字算命占卦為業的人，會
養蠟嘴並訓練他們銜紙牌替人算命，而且一到晚上，就會出現在香港灣仔的修
頓球場或九龍的榕樹頭1240。香港的方物就在城市日常當中，有些活在公園，有些
住在碼頭，有些替你算命，有些就剛剛走過你腳邊。葉靈鳳的《香港方物志》，
跟五十年代的香港生活有緊密的聯繫，他從閱讀到研究到觀察到行走，對香港
的關懷在此書中實在非常清晰。 
 
除了花木蟲魚，葉靈鳳還寫了幾篇關於農曆新年的文章，記述香港人過節
的情形1241，他觀察香港人會買的賀年貨品，以民俗學的角度去研究和了解這些
                                         
1237 葉林豐：〈相思，繡眼〉，《香港方物志》，頁 83。 
1238 葉林豐：〈香港的核疫和鼠患〉，《香港方物志》，頁 170。 
1239 葉林豐：〈大南蛇〉，《香港方物志》，頁 115。 
1240 葉林豐：〈蠟嘴，竊脂〉，《香港方物志》，頁 93。 
1241 1953 年 2 間，葉靈鳳在《大公報．大公園》上先後發表多篇關於農曆新年的文章，順時序排列如下：
〈年宵花市〉（2 月 7 日）、〈唐花薰貨〉（2 月 8 日）、〈過年用的茶素〉（2 月 10 日）、〈香港「一
歲貨聲」〉（2 月 11 日）、〈香港的年糕〉（2 月 12 日）、〈除夕雜碎〉（2 月 13 日）和〈賀年的糖果
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習俗或活動。在〈香港的「一歲貨聲」〉一文，他從一本專談北京小販叫賣聲的
稀有古書說起，再寫到香港小販叫賣的情形。他認為香港小販叫賣的聲調和詞
句很單調，而且往往忽然中斷，讓人感到莫名奇妙。然而他亦考究其原因，說：
「香港沿街流動的小販多數是沒有牌照，偷偷摸摸做生意的；而且香港有些地
方在早晚是不許小販高聲叫賣的，有些區域更根本禁止小販出聲叫賣東西。又
因為多數小販都是臨時改行的，他們栖栖皇皇，不可終日，也就難怪對於貨物
的叫賣聲沒有研究了。」1242這也見到葉靈鳳的人文關懷。 
 
在《香港方物志》中，亦可以了解到葉靈鳳的生活。從不少文章，可見五十
年代的葉靈鳳非常融入香港的生活，如寫一篇枸杞的文章中，他讚賞枸杞蛋湯
「清香開胃」1243，在寫海鮮的文章中，他仔細地辨別各種海鮮的種類，如青衣魚，
他說可分為「牙衣、石蚌、冧蚌多種，據說其中以牙衣為最上品。我雖吃多次青
衣，但從未吃過牙衣，所以在這裏也是姑妄言之而已。」1244在這些段落之中，可
見葉靈鳳融入廣東生活，也在其中找到不少樂趣。1953 年《香港方物志》發表
時，也正是曹聚仁寫下南來的各種人面對窮困和理想破滅種種難關，並連載他
最為人注目的小說《酒店》之時。葉靈鳳來港時間頗早，而且有家人相伴，相比
起五十年代才南下的文人，他整體生活形態比較好，並且也看到香港平靜安好
的一面。他在 1961 年《新晚報》上發表的一篇文章，提及他跟兒子看戲後，在
街上碰着幾位孩子捉龍虱1245： 
 
「跟我一同看戲回來的兒子也躍躍欲試。我們在幾處街下面停下來略加搜
尋，很容易而就捉到了五六雙。我在這裏要特別感謝南國粵劇團的幾位負責人，
他們除了專贈戲券之外，這時那一隻還留在我的衣袋裏的空信封也有了很好的
用途，給我的孩子盛龍虱。 
                                         
和果盤〉（2 月 17 日）。而在 1 月時，葉靈鳳已開始注意市面上為農曆新年而準備好的年貨，分別發表了
四篇文章，亦按順序排列：〈水仙花的傳奇〉（1 月 16 及 17 日）、〈吊鐘—香港的新年花〉（1 月 20 及
21 日）、〈牡丹花在香港〉（1 月 23 日）及〈年晚煎堆〉（1 月 25 日）。 
1242 葉林豐：〈香港的「一歲貨聲」〉，《香港方物志》，頁 180-181。 
1243 葉林豐：〈枸杞和枸杞子〉，《香港方物志》，頁 107 
1244 葉靈鳳：〈香港的海鮮〉，《香港方物志》，頁 124。 
1245 文中形容「龍虱」是晚上圍繞燈光飛的小生物，見葉靈鳳：〈讀新出版的《新綠集》〉，《葉靈鳳書
話》，頁 95。 
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許多孩子們捉龍虱，是拿去賣給人家炒製『和味龍』；我得特別聲明，我們
捉了龍虱回去，是在玻璃罐中當作『水族』來玩。看它們搶飯吃，看它們表現潛
水的本領。」1246 
 
葉靈鳳在文章中少提到家事，但我們在引文中還是能感受到當中的溫馨，
葉靈鳳在香港尋訪方物時，亦有可能與家人結伴而行。 
 
 葉靈鳳的香港書寫，除了寫自然名物外，還有寫及香港的風俗和地方，即
《香島滄桑錄》、《香海浮沉錄》和《香港的失落》，如果把三部作品對讀，會
發現是香港被殖民後的沿革史。羅孚把他編的三部書作了分類：「失落是寫英
國佔領香港作殖民地的前前後後，有些地方不免涉及廣東或更遠的地方；浮沉
是寫政法方面的事；滄桑是寫社會現象和山海史實。」1247《香港滄桑錄》跟《香
港方物志》同樣主要跟地方有關，借助段義孚的觀點，可更加了解葉靈鳳書寫
一系列跟香港這個「地方」相關的文章時，「地方」與人的經驗連繫的意義。段
義孚曾出版《經驗透視中的空間和地方》研究空間與經驗之間意義，他認為： 
 
「地方可以像房間裡的角落一樣微小，或者和地球一樣龐大：地球是我們
在宇宙中的地方，這對思鄉的太空人而言，是個簡單的觀察現實……。多數的地
方定義顯然都很武斷。地理學家傾向於認為地方像個聚落般大小：裡頭的廣場
或許也算是個地方，但個別房屋通常不算是地方，壁爐旁邊的老舊搖椅肯定也
不是」1248 
  
所以「地方」的情感連結與其大小並無關係，碼頭、公園、一座山甚至是一
棵樹都可以是「地方」，端看其中人與土地的情感依附與連繫。段義孚自言他的
研究的特點是：「人本主義地理學的一個特點，那就是對語言資源的內涵的提
煉。」1249所以不同於一般有關地理的著作，他使用文學作品進行「地方」的討論，
看作品怎樣賦予地方不同的意義。從此一角度《香港方物志》與《香島滄桑錄》
                                         
1246 葉靈鳳：〈讀新出版的《新綠集》〉，《葉靈鳳書話》，頁 95。 
1247 葉靈鳳：《香島滄桑錄》（香港：中華，2011 年），頁 xv。 
1248 轉引自 Tim Cresswell ，王志弘等譯：《地方：記憶、想像與認同》，台北：群學出版，2006，頁 36。 
1249 參 2005 年 6 月段義孚在北京師範大學演講的演講稿，見段義孚：〈段義孚：人本主義地理學之我見〉，
《人文與社會網》，http://wen.org.cn/modules/article/view.article.php/c1/270（2015 年 12 月 12 日讀取）。 
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正是建立對香港本土的關懷的一部重要作品，因為在葉靈鳳的筆下，一草一木
一地都變得有其獨特的意義，香港不單是人的居所，更是各種生命生生不息的
地方。因此，只要人情跟土地連上關係，該片土地便成為可以標誌位置的一個
「地方」，值得去書寫記錄，而非一個冷漠的「空間」。《香島滄桑錄》中，收
入了很多考證地方變化，地方名字由來，或研究跟地方相關的掌故的文章。文
集中首兩篇文章是考證「香港」這個名字的由來1250，另外葉靈鳳考證了香港一些
街道名，如雪廠街和春園街1251，他亦研究了香港多個地方變遷，寫下如〈大埔墟
的今昔〉、〈百年前的赤柱〉和〈石排灣的今昔〉等文章。香港的多座山峰如大
帽山、大嶼山、鳳凰山、大東山、馬鞍山、八仙嶺、青山和扯旗山等，亦成為葉
靈鳳關心的地方，他藉古今不同的書籍，寫下各個山峰的環境和變遷1252。葉靈鳳
的歷史發挖，把香港生活的經驗跟歷史經驗連結，他以這種方法去處理香港歷
史是一種很有意思的講述方式。花鳥草木或成滄海桑田，但地方的位置和名字，
到今天仍然可以找得到。 
 
〈港九街名小考證〉文中，葉靈鳳說春園街的「春園」，其實是翻譯的錯誤。
他考證春園街英文名稱 “Spring Garden Lane” 並非春天的意思，而是泉水之意，
即春園街是「有泉水的花園」而不是「春天的花園」1253，他引述了約翰．魯夫所
寫的英文著述《香港的故事》一段來說明1254。然而葉靈鳳尚亦不就此認定這是事
實，只說：「他叙述若是確有根據，『春園街』似乎非要正名不可了。」1255在同
一篇文章中，葉靈鳳談到西營盤，他說：「香港人提起西營盤，就喜歡援用『故
老相傳』的一句話，說這一帶是當年盤據香港島的大海盜張保仔的營壘故址，
因此這裏是島上的西端，故稱西營盤，另有東營盤則在今日銅鑼灣天后廟一帶
云云。」1256他舉例說當時即使是許地山也抱持這種說法，但事實上根據他的考
證，西營盤其實是英軍佔香港後的軍營，葉靈鳳提出了多種證據及歷史文獻，
                                         
1250 葉靈鳳：〈《新安縣志》中的香港〉，《香島滄桑錄》，頁 1-3；葉靈鳳：〈香港村和香港的由來〉，
《香島滄桑錄》，頁 4-5。 
1251 葉靈鳳：〈雪廠街的雪廠〉，《香島滄桑錄》，頁 82-86；葉靈鳳：〈春園街的春園〉，《香島滄桑
錄》，頁 108-109。 
1252 葉靈鳳：〈香港的山〉，《香島滄桑錄》，頁 136-173。 
1253 葉靈鳳：〈港九街名小考證〉，《香島滄桑錄》，頁 24。 
1254 同上，頁 24。 
1255 同上，頁 24。 
1256 同上，頁 29。 
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指英軍才是西營盤名字命名的原因1257。劉志鵬在為《香島滄桑錄》所撰的導讀中
認為：「按照以往的說法，書中的文章都是掌故，然而，只要細閱文章佈局，不
難看出字裏行間所展現的史學風格。葉靈鳳的文章字數不多，卻參考了大量史
料，並且經常在有限的空間裏反覆論證。這些文章已經超出了掌故的水平，進
入了歷史筆記的範圍。」1258另外他亦說：「葉靈鳳觀察歷史的時候，往往帶有文
人的靈銳觸覺，可以從一般人忽視的現象中看出獨特的歷史意義。」1259劉志鵬的
說法正是一適切的評價。 
 
另一方面，葉靈鳳的掌故書寫以其博識見長，中外的各類型書籍也在他閱
讀範圍之內，因此他能夠交叉比對很多不同的資料，把不同的故事說得圓通。
可再看另一篇文章〈裙帶路和阿群帶路的傳說〉，此文所述的是關於「裙帶路」
及香港開埠的一個傳說。傳說英軍在香港登陸後，有一位名叫阿群的少女為他
們帶路，因此中環沿海一帶被喚作「裙帶路」。這個傳說一直流傳甚廣，成為香
港其中一個開埠起源的說法。葉靈鳳指這個說法很多人都信以為真，然而他考
證了「裙帶路」這一名字，並不是像傳說中因「阿群帶路」而來。「裙帶路」可
見於《東莞縣志》，名字遠在英軍來到以前即出現1260，他認為「阿群帶路」是英
國人所建構的一種傳說，並以殖民地官方標誌「阿群帶路圖」引證。這幅圖中繪
畫了一位少女和英國人在岸邊握手，喻意中英親善，葉靈鳳就此說：「香港的英
國人，尤其是港府機關裏的英籍官員，他們一向都是支持『阿群帶路』這個傳說
的。事實上，也可以說，這個傳說正是由他們的口中和筆下流傳開的。最好的證
據，就是香港官方採用的代表香港殖民地的標誌圖案，就是根據這個傳說來繪
成，這就是有名的《阿群帶路圖》。」1261他指出這傳說之所以盛行，是跟英國對
香港管治策略有關係，又指出圖上所畫的內容，事實上也充滿謬誤，因圖中阿
群和英國人是站在九龍的位置握手，而當時九龍卻仍是清政府的領土1262。葉靈
鳳提到金文泰總督曾提出廢除這幅「鬧笑話」的圖，竟然被拒絕，結果「一直馬
                                         
1257 同上，頁 30-31。 
1258 見劉志鵬：〈導讀〉，《香島滄桑錄》，頁 xv。 
1259 同上，頁 xvi。 
1260 葉靈鳳：〈裙帶路和阿群帶路的傳說〉，《香島滄桑錄》，頁 41。 
1261 同上，頁 42。 
1262 同上，頁 45。 
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馬虎虎的用了一百多年」1263。他結論道：「不過這用來表示『洋唐親善』的傳說，
是有利用價值的。這正是官方要用這個傳說給成圖畫來作標誌的原因，就是發
現了錯誤還一時捨不得廢棄。洋人是如此，吃『洋飯』的也是如此，直到一九二
一年，還有一個以嚮導洋人為生的，竟以『群帶』為記……藉此招徠生意，彷彿
是『阿群』再世了。」1264這個阿群帶路的傳說的演變，在葉靈鳳筆下可說寫得很
完善了。這一篇文章正可見到葉靈鳳的博識，和他對民俗傳說演變的理解，如
何使歷史的故事變得豐腴有趣，這一系列歷史書寫，不見一種劍拔怒張的氣勢，
營造一種娓娓道來的舒緩感覺。 
 
葉靈鳳的另一部香港書寫《香海浮沉錄》的焦點，是英國殖民地早期的一些
管理、行政、法規等方面的歷史。通過葉靈鳳的文章，能見到早期英國殖民地政
府的管治並不是一帆風順的，其中有不少粗疏、錯漏之處，反映殖民地政府初
期管治的經驗不足，仍在一個學習的過程。葉靈鳳的《香海浮沉錄》捕捉了這個
過程，在他筆下英國殖民政府並不是一個強大的管治團隊，反而常有差錯，如
〈德忌笠將軍不許打更〉一文記其時任香港副總督的德忌笠將軍因討厭打更的
聲音而立法禁止，造成一連串擾民的政策，亦使政治狀況變差1265。書中不少文章
跟法庭案件相關，記錄了審判的方式或各種法庭上可見的情況，寫下了大量實
例和其中的細節。在〈早年法庭上的古怪宣誓方法〉1266一文中，記早年香港的法
院，因應中英文化之間的差異，而允許證人按其信仰或風俗來宣誓，所以在當
時出現了一些奇怪的宣誓方法，如其中一種「斬雞頭，用雄雞一隻，由宣誓人當
庭默禱上蒼，聲明所說的一切都是真話，如有半句謊言，有如此雞，說罷就一刀
將血淋淋的雞頭斬了下。」1267葉靈鳳更進一步地說明用血發誓此一方法：「向來
保證一種誓約的被尊重，本是歷史悠久的原始民俗之一，今日親筆簽字或蓋章
乃是這方法的變相，但這方法在海外華僑之間似乎比中原更為流行。據說這與
天地會有關，歃血為盟與斬雞頭本是天地會會員宣誓入會時的重要儀節之一，
就是在蛋家也非常流行。因此香港荷李活道的那座文武廟，正是當年執行斬雞
                                         
1263  同上，頁 46。 
1264 同上，頁 46。 
1265 葉靈鳳：〈德忌笠將軍不許打更〉，《香海浮沉錄》，頁 29-36。 
1266 葉靈鳳：〈早年法庭上的古怪宣誓方法〉，《香海浮沉錄》，頁 67-77。 
1267 葉靈鳳：〈早年法庭上的古怪宣誓方法〉，《香海浮沉錄》，頁 67。 
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頭儀式的聖地之一。」1268雖然斬雞頭的宣誓方式，在現代社會看來頗為滑稽，但
葉靈鳳能通過民俗學的角度，深入這種儀式背後的文化，而不只是博讀者一笑。
葉靈鳳所述的這些法庭的情況，很多是來自香港法院的官方檔案，或從多部歷
史著述中引證，因此有很高的可信度，也可見葉靈鳳相當擅於把一些冰冷的歷
史文獻記錄，化成生動故事來叙述。葉靈鳳十分重視歷史細節，可看〈中國通港
督的失敗〉1269一文，文中記第二任香港總督約翰．戴維斯爵士設立人頭稅，引起
了香港中外市民激烈反對，葉靈鳳詳細地講述了事件經過，指出此一憲報的中
譯版本發生關鍵的翻譯錯誤，「將每人每年登記納稅一次的辦法，譯成每人每
月要納稅登記一次」1270，他亦把當時一些英語歷史著述譯成中文，梳理事件經
過。 
 
《香港的失落》的部份文章可能遲至 1967 年才寫成，主要是六十年代的作
品，此書中有比較多的段落，下了明顯的價值判斷，言語間對英國殖民官治常
見直接批評，這跟先前《香港方物誌》的曲折樸實不同，激烈的情緒表達大概跟
六十年代後期的政治環境有關，和五十年代文化環境有了基本的不同。如丁新
豹為《香港的失落》所撰的序言中所說：「葉先生原是作家，並不是歷史學家，
他愛恨分明，反英反殖民地的立場十分鮮明，尤其部分文章完稿於中英關係緊
張、極左思潮濫的六十年代晚期，有時未免流於主觀、片面，但整體來說仍不失
其可讀性。」1271 
  
《張保仔的傳說和真相》出版於 1970 年，在此書的後記中，葉靈鳳說明這
本集子所收的文章，寫作時間跨度很大，最早寫的文章已是二十多年前1272，即五
十年代前後已寫下其中一些部份。葉靈鳳對張保仔的考證相當嚴謹，即使把《張
保仔的傳說和真相》視為一本歷史的專著亦不為過，葉靈鳳形容這些研究文章
是他「歷年辛勤伏案的痕跡」1273，表示過程是辛苦的，不單純是為了交稿或爬格
子，而是他苦心經營的作品。書名說明葉靈鳳重視真相的部份，那必然需要作
                                         
1268 葉靈鳳：〈早年法庭上的古怪宣誓方法〉，《香海浮沉錄》，頁 67。 
1269 葉靈鳳：〈中國通港督的失敗〉，《香海浮沉錄》，頁 5-28。 
1270 同上，頁 7。 
1271 見丁新豹：〈導讀〉，《香港的失落》，（香港：中華，2011 年），頁 xv。 
1272 葉靈鳳：〈後記〉，《張保仔傳說和真相》，，頁 135。 
1273 同上，頁 135。 
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者進行一系列歷史考據，和各種不同的辨證。但葉靈鳳考證張保仔的「真相」的
原由，是因為他對於張保仔「傳說」的興趣，所以他在這部著述中，一方面保持
歷史書寫嚴謹，同一時間也沒有忽略書寫張保仔這位傳奇人物時應有的趣味，
保持着他的傳奇色彩和魅力。這一點就像第四章中所討論，曹聚仁書寫《蔣畈
六十年》時所取的方式，我們可以發現，兩位五十年代的作家，同樣擅於平衡傳
說和真實，把摻雜在傳說之中的虛構成份和錯誤辨明，既能看到他們的考證功
夫，又保留閱讀傳說的趣味。正如葉靈鳳在〈前言〉所說：「對於這樣一個傳奇
的人物，自然不免有許多附會和傳說。不過不論真實還是附會，張保仔的故事
本身，總是一個有趣的故事。」1274葉靈鳳長期研究和書寫關於張保仔的事蹟，便
是源於他能夠在其中得到趣味，他曾表示：「我發覺自己在讀書和寫作方面都
有一點癖性，那就是自己不喜歡的書不讀，自己不喜歡的東西不談」1275因此趣味
是葉靈鳳寫作的一個動力，他必然對於張保仔傳說和他所寫的一系列香港研究
感興趣，才會選擇這些題材，願意花這麼多時間去作考證。葉靈鳳就張保仔的
故事所下的功夫，從篇名看已能一窺其眉目，如〈張保仔投降經過彙鈔〉1276、〈林
則徐奏稿中的張保仔資料〉1277、〈《東印度公司對華貿易編年史》〉1278，幾篇也
是通過資料的摘錄和整合，通過史料的勾沉，梳理關於張保仔的歷史。同一時
間，他亦寫了〈張保仔故事概述〉1279、〈張保仔事蹟考〉1280、〈外人筆下的張保
仔〉1281、〈張保仔軼事一則〉1282和〈張保仔藏金的傳說〉1283等，去關注張保仔傳
說是如何流傳。 
 
1928 年周作人發表〈閉戶讀書論〉他寫道： 
 
                                         
1274 葉靈鳳：〈前言〉，《張保仔的說和真相》，頁 XVIII。 
1275 葉靈鳳：〈後記〉，《文藝隨筆》（香港：南苑書屋，1979 年 10 月再版），頁 183 
1276 葉靈鳳：〈張保仔投降經過彙鈔〉，《張保仔的說和真相》，頁 102-105。 
1277 葉靈鳳：〈林則徐奏稿中的張保仔資料〉，《張保仔的說和真相》，頁 67-78。 
1278 葉靈鳳：〈《東印度公司對華貿易編年史》〉，《張保仔的說和真相》，頁 79-97。 
1279 葉靈鳳：〈張保仔故事概述〉，《張保仔的說和真相》，頁 1-14。 
1280 葉靈鳳：〈張保仔事蹟考〉，《張保仔的說和真相》，頁 15-38 
1281 葉靈鳳：〈外人筆下的張保仔〉，《張保仔的說和真相》，頁 39-51。 
1282 葉靈鳳：〈張保仔軼事一則〉，《張保仔的說和真相》，頁 118-119。 
1283 葉靈鳳：〈張保仔藏金的傳說〉，《張保仔的說和真相》，頁 120-122。 
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「我始終相信二十四是一部好書，他很誠懇地告訴我們過去曾如此，現在
是如此，將來要如此。歷史所告訴我們的在表面的確只是過去，但現在與將來
也就在這裏面了。正史好似人家祖先的神像，畫得特別莊嚴點，從這上面卻總
還看得出子孫的面影，至於野史等更有意思，那是行樂圖小照之流，要充足的
保存真相，往往令觀者拍案叫絕，嘆遺傳之神妙。」 1284 
 
這段文字中，表達他重視歷史，並認為正史和野史各有不能取代之價值，葉
靈鳳在他的香港書寫中，也展示了近似的取態。從葉靈鳳的香港書寫可以看到
他是一個重視歷史的人，但卻不是一個單純求真，不求趣味的作家，這是葉靈
鳳的歷史書寫不同於部份刻板學術論文的分別。他知道如何保留傳說的有趣色
彩，為浪漫和傳奇在史實中留餘地的重要性，既追求歷史的經驗，也求令「觀者
拍案叫絕」。在這一點上，無論是民俗學書寫還是歷史書寫，葉靈鳳始終保留着
他的文人的特質；怎樣保留文章的可讀性，葉靈鳳始終能夠好好的平衡把握。 
 
我們可看到葉靈鳳在文學上的豐富成果，不論是編輯與寫作，他在五十年
代文壇都有非常值得稱道的成就。在散文寫作上，其書話、風俗與香港書寫亦
具代表性，特別是《香港方物志》可說是在五十年代香港散文中別樹一幟。他對
歷史的關注和研究，也使其香港書寫超越道聽途說而成一家之言。葉靈鳳在性
俗書寫的邊界上推進了周作人式散文，並且從民俗學到草木蟲魚再寫到民間飲
食，比周作人更深入探索飲食散文寫作，並再一次證明此類散文寫作並非單靠
閒適幽默或機智就能寫就。葉靈鳳在散文藝術上的貢獻，實在值得進一步的關
注和肯定。 
 
六、從《夜讀抄》看周作人對葉靈鳳和曹聚仁的影響 
 
本章的第三節及第四節均談及葉靈鳳對周作人的散文集《夜讀抄》之欣賞，
葉靈鳳的一些散文作品，更以隱密的方式延伸周作人曾經寫過的話題。而事實
上《夜讀抄》不僅受到葉靈鳳關注，曹聚仁也曾撰文讚賞此書如何地符合他的
                                         
1284 周作人：〈閉戶讀書論〉，鍾叔河編訂：《周作人散文全集 5》（桂林：廣西師範大學出版社，2009
年），頁 510-511。 
 204 
 
閱讀口味。在第二章中，論及周作人在 1934 年因發表〈五十自壽詩〉而惹來了
左翼作家的猛烈抨擊，曹聚仁當即發表文章〈從孔融到陶淵明的路〉為周作人
辯護。然而曹聚仁對周作人散文藝術的仰慕遠不止於此，同年他還在《太白》上
如此評價周作人： 
 
「我對於啓明先生的敬意，不自今日始；他的每部散文集必比前一種更醇
厚深切，更適合我個人的口味，愈益增加我的敬慕之情。但就一般青年講，逐漸
逐漸和他的興趣相遠，幾乎不能領悟周先生的襟懷。有人簡直以為啓明先生消
極了，曾寫信去責備他。……周先生常說能有一天做得顏氏家訓那麼一篇二篇
一節二節，就夠滿意了；若顏之推生在現代，能不避席自慚嗎？《夜讀抄》大部
分是周先生談他讀過的書；周先生讀書，沒有半點冬烘氣，懂得體會得，如故交
相交相叙，一句是一句，兩句是兩句，切切實實地說一番。」1285 
 
同樣發表於《太白》的另一篇〈何必袁郎中〉，曹聚仁又道： 
 
「林語堂先生看見這個題目，想必『小』吃一驚，以為我是他的反動派，非
也，我素來敬仰周作人先生，該是言志派的信徒；對於公安派諸公子少不會有
什麼惡意。」1286，「我常說，周作人先生推尊顏之推家訓，知堂文集就比家訓高
明得多，林語堂先生推尊袁中郎大荒集就在瓶花齋集之上；古人古人，墳墓中
人，到底什麼都要不得的！」1287《太白》中不少左聯成員對周作人的散文觀頗多
不滿和批評，曹聚仁卻不同於這些作家，從他的自白可見他相當重視周作人的
散文。而曹聚仁所讚賞的周作人散文美學特色，例如「中年感」或平實而重視趣
味等，也正是曹聚仁五十年代散文中的典型特質。 
 
另一方面，葉靈鳳當時所身處的《現代》雜誌的文人圈，亦不而同地相當敬
重周作人，《現代》共刊載過四篇周作人的「文章」，包括一節日記1288、一篇由
                                         
1285 曹聚仁：〈讀書記——「夜讀抄」〉，《太白》，第 7 期（1934 年 12 月 20 日），頁 33。 
1286 曹聚仁：〈讀書記——何必袁郎中〉，《太白》，第 4 期（1934 年 11 月 15 日），頁 189。 
1287 同上，頁 190。 
1288 見周作人：〈苦雨齋之一周〉，《現代》，第 1 卷第 5 期（1932 年 9 月 1 日），頁 636。 
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別人筆錄的講演稿1289，和「五十自壽詩」的影印稿1290，從以上幾篇多少可感到《現
代》正積極希望獲得周作人來稿。如第五章所述，當時施蟄存主動向周作人邀
稿，最後在《現代》刊登了後來結集在《夜讀抄》的〈苦茶隨筆——性的心理〉
1291一文。葉靈鳳的書話寫作，亦受到周作人的《夜讀抄》不少啟發。 
 
本節將以《夜讀抄》作為切入點，探究曹聚仁與葉靈鳳如何延伸周作人在其
作品中提出的話題，從而瞭解周作人對兩位作家的散文藝術的影響，討論三人
在筆路方面的繼承轉化。《夜讀抄》中共收入兩篇寫「貨聲」的文章，而曹聚仁
和葉靈鳳亦分別地寫過相同的主題，觀他們三人怎樣書寫同一主題，可以更清
楚研判他們的筆路取態。周作人的兩篇文章為〈一歲貨聲〉和〈一歲貨聲之餘〉。
兩文的話題源於一部稀有的抄本《一歲貨聲》1292，這本集子記錄了北京的各種叫
賣市聲，周作人轉述編者序言，談到記錄這些聲音的意義，編者謂其「可以辨鄉
味，知勤苦，紀風土，存節令」1293。文中周作人進一步討論貨聲與藝術之間的關
係，把貨聲連繫到詩詞唱頌的話題，認為貨聲和詩詞之間有相似之處，亦談到
現代詩詞未必很適合吟唱的問題。他在文末舉例指一些優美的貨聲幾乎可視作
詩詞來欣賞，道出叫賣之聲自然有趣味在其中，而且亦有表情達意的功用。最
後他認為記錄貨聲，有益於方物風土，亦間接有益於藝文。周作人的散文很善
於以一本很少人接觸到的書為起點，卻去談例如是叫賣這類讀者可以容易理解
和接觸的普羅的話題，然後把話題步步轉移再帶到深刻的討論中去，例如今次
就是重要的藝文議題。把幾個來源不同的話題，通過這種「跑野馬」的方式自由
連結1294，卻總能轉接自然不著痕跡。在另一篇文章〈一歲貨聲之餘〉1295中，周作
人則提到英國出版過一本記載市聲的書叫《倫敦呼聲》，並摘錄了介紹此書的
文字，他又說嘗試在中國的日記或筆記尋找這類市井聲音的記錄，卻得不到結
                                         
1289 見周作人講、翟永坤記：〈關於通俗文學〉，《現代》，第 2 卷第 6 期（1933 年 4 月 1 日），頁
795-798。 
1290 見《現代》，第 4 卷第 4 期（1934 年 2 月 1 日），無頁碼。 
1291 見周作人：〈苦茶隨筆——性的心理〉，《現代》，第 4 卷第 1 期（1933 年 11 月 1 日），頁 11-15。 
1292 《一歲貨聲》編纂者為蔡省吾，見蔡省吾編、周作人錄抄：《一歲貨聲》（北京：北京出版社，2015
年）。 
1293 周作人：〈一歲貨聲〉，《夜讀抄》（北京：十月文藝出版社，2011 年），頁 54。 
1294 在本論文第二章中指出卜納德認為這是「興」的方式。可參卜立德著、陳廣宏譯：《一個中國人的文
學觀──周作人的文藝思想》（上海：復旦大學出版社，2001 年），頁 87-88。 
1295 周作人：〈一歲貨聲之餘〉，《夜讀抄》（北京：十月文藝出版社，2011 年），頁 58-61。 
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果，只記起章太炎曾經提過東京叫賣聲予人淒苦之感，而他自己也有同樣的感
受，從中也可見一種人文的關懷。 
 
這種「跑野馬」的行文方式，曹聚仁也深得其奧妙，在曹聚仁的〈叫賣〉文
章中，正看到曹聚仁散文這一種常見套路。周作人在〈一歲貨聲〉中曾言：「自
來紀風物者大都止於描寫形狀，差不多是譜錄一類，不大注意社會生活，講到
店頭擔上的情形者。」1296曹聚仁的文章即寫下了過去居於上海時聽見的各種叫
賣聲。他從各種午夜時份的叫賣聲說起，如賣粽子、賣茶葉蛋、賣餛飩的，提到
貨聲「淒厲」、「淒然」，與周作人所述互相呼應。 
 
接著他轉移到報上看到的一段新聞，說是關於一位已婚少婦每天晚上跟叫
賣茶葉蛋的人私會的苦戀故事1297。從市聲轉到報上的故事，文章的後半則話題
從貨聲轉到賣報的叫賣聲，並寫及他的戰時記憶，說到抗戰開始後增多了晚報，
晚上也開始有報紙叫賣聲了。他說賣戰爭號外的叫賣聲氣喘急促，賣小報的卻
輕佻迂緩，真是聞其貨聲以觀其報1298。他的野馬並非亂跑，他認為這正是通過貨
聲：「這樣，把整個兒上海從聲音裏象徵出來，同時也畫出小報的靈魂了。」1299
在報販叫賣的音調和方式變換中，道出了時代的轉變，又回到〈一歲貨聲〉中知
風俗的主題。這種話題的跳躍變換，正是曹聚仁「跑野馬」延伸話題的本色，曹
聚仁的〈叫賣〉從筆路看來，確更能接近周作人轉移話題的寫作方式和其中的
趣味把握。正如周作人談《語絲》的文體，並為曹聚仁在《文壇五十年》中反覆
轉引的說法：「我始終相信《語絲》沒有什麼文體……我們的意見不同，文章也
各自不同，所同者只是不管三七二十一地亂說。」1300周作人通過否定法立論，這
種隨意而談的方法正是此一路散文的真正妙處。不常「賦得」而喜於「即興」，
                                         
1296 周作人：〈一歲貨聲〉，《夜讀抄》（北京：十月文藝出版社，2011 年），頁 55。 
1297 該段新聞記一位已婚少婦每夜聽見賣茶葉蛋的聲音，便下樓去買。某夜，她的丈夫發現妻子久去不回，
下樓一看，見妻子跟那賣茶葉蛋的哭鬧，發現了他們的關係。翌日這位少婦便服毒自盡。見曹聚仁：〈叫
賣〉，《五十人集》（香港：三育，1961 年），頁 220-221。 
1298 曹聚仁：〈叫賣〉，《五十人集》（香港：三育，1961 年），頁 222。 
1299 同上，頁 223。 
1300 曹聚仁的《文壇五十年》中曾兩次引用此段文字，見曹聚仁：《文壇五十年（正編 續編）》（北京：
三聯，2010 年），頁 169 和 261。 
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少命題作文，更喜好把話題步步延伸，曹聚仁正把貨聲轉到談他的戰時回憶與
報界掌故，這篇收於合集《五十人集》的曹聚仁佚文，真是他展現功夫之作。 
 
葉靈鳳的〈香港的「一歲貨聲」〉1301，篇名已顯見與《一歲貨聲》的關係。
葉靈鳳在文章開始就談起《一歲貨聲》和引述書中北京的叫賣聲，從文意可知
葉靈鳳應得到此本甚稀有的抄本，不過他也不動聲色，只抄錄了幾段周作人沒
有抄錄的貨聲1302，便把話題轉到香港的貨聲。周作人在〈一歲貨聲〉文末道：「倘
得有熟悉北京社會今昔情形如君閒人者為之訂補，刊印行世，不特存錄一方風
物可以作志乘之一部分，抑亦間接有益於藝文」1303。葉靈鳳記錄香港的叫賣聲，
正是周作人希望有後來者能做到的，去多記錄民間市聲。例如他寫聽到「打石
磨」的叫賣聲後，便能知道即將過年，要「磨粉蒸糕」，正是《一歲貨聲》中的
「存節令」。但是葉靈鳳指出香港小販叫賣不重聲調，又常突然中斷，原來是因
為在香港的小販終日擔心被捕，他亦提到在香港叫賣本身就可能觸犯法例。葉
靈鳳同樣把話題開展延伸，但他卻不如曹聚仁和周作人般把話題蔓延到別的主
題，始終都是圍繞市聲。單看此文，葉靈鳳自然有批評殖民地政府與可惜香港
市聲不動聽之意，不過與周作人的文章互涉，便能看到葉靈鳳文章底層所討論
的，有關貨聲與「藝文」的關係，他正可惜香港市聲受官僚壓迫，因此沒有什麼
藝術興味在其中。通過這幾篇文章的比較，可見葉靈鳳和曹聚仁處理周作人式
散文的細微分別，曹聚仁部份文章在筆路上更接近周作人，而葉靈鳳則處處回
應周作人文章所指，就文章主題上更貼近周作人所追求的「知風俗見世界」。單
從《夜讀抄》此一例子，已經可以見到三者之間的密切關係，曹聚仁與葉靈鳳的
散文寫作如何從周作人的文章中得到啟發，結合在第四及第五章的討論，將會
得到一個更全面的理解。 
 
  
                                         
1301 葉靈鳳：〈香港的「一歲貨聲」〉，《香港方物志》（香港：中華，1958 年），頁 180-181。 
1302 葉靈鳳所引述的是書中「元旦」一聲的兩句貨聲 「吃的香，嚼的脆──茶果！」和「街門對，屋門對，
買橫皮──饒福字！」，原文參蔡省吾編、周作人錄抄：《一歲貨聲》（北京：北京出版社，2015 年），
頁 3 及 22。 
1303 周作人：〈一歲貨聲〉，《夜讀抄》（北京：十月文藝出版社，2011 年），頁 57。 
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第六章      總結 
 
一、曹聚仁與葉靈鳳接受周作人的兩種方式 
 
本論文的第三章、第四章與第五章，探討了曹聚仁與葉靈鳳對於五十年代
香港散文的貢獻，以及他們與周作人的散文藝術的關係。而在本論文第二章中，
所歸納與疏理的「周作人式散文」的內涵，當中的眾多元素亦能在曹聚仁與葉
靈鳳的散文中發現。本論文的論述進路和結構，重點在散文藝術內部的連結，
希望把重點置於散文書寫的傳承與轉化之上，而論文亦重視作者之間的實際交
往、書信等內外證據。 
 
在三十年代的上海文壇，曹聚仁和葉靈鳳是兩位非常活躍的作者。曹聚仁
創辦《濤聲》，又先後參與《太白》和《芒種》編務，跟陳望道、陳子展和徐庸
懋等作家推動「大眾語運動」。葉靈鳳早在「創造社」時期已經成為有名氣的編
輯與小說作者，在此時則在現代書局任編輯，認識施蟄存等一眾《現代》雜誌的
作者，與上海新感覺派作家群交往。從曹聚仁和葉靈鳳創辦或參與的刊物看來，
二人分別屬於當時上海兩個取態甚為不同的作者群，然而他們在當時卻有一個
共通點，即不約而同地表示對於周作人的關注。在上一章最後一節便以《夜讀
抄》為例，指出周作人對曹聚仁與葉靈鳳散文藝術的影響。 
 
曹聚仁與葉靈鳳來到香港以後，亦私交甚篤 1304，身處同一個作家圈子。他
們在五十年代初，同樣在「星島」工作，葉靈鳳主編「星座」，曹聚仁則是「星
島」的記者，曹在「星座」上亦發表過多篇小說；另外，他們同樣是《星島週報》
的編輯委員。除了「星島」，曹聚仁和葉靈鳳亦有另一些共同的發表園地，如
《文藝世紀》和《鄉土》等，他們在《文匯報》的「文藝」版上發表的文章時，
更是「共同進退」1305 。曹聚仁曾撰文稱讚葉靈鳳的雜覽雜學，並將葉跟周作人
                                         
1304 曹聚仁臨終前離港到澳門治病，他養的獨即托孤葉靈鳳家，足證二人友誼。 
1305 見本論文第三章。 
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比較1306。葉靈鳳亦撰文回應，表示認同曹聚仁的說法1307。重視雜學這一方面，也
是他們兩位的共通點，而且他們亦把周作人看作雜覽的代表。他們會就對方的
文集寫作書話，葉靈鳳曾介紹曹聚仁的《人事新語》1308、《小說新語》1309和《萬
里行記》1310等，曹聚仁則介紹過葉的《霜紅室隨筆》 1311和《香江舊事》1312等。
從這些文章亦可見他們不只是在同一份刊物上寫稿的作者，而是彼此熟悉的好
友1313 。曹聚仁和葉靈鳳各自在歷史的大變局中流離，並最終在五十年代在香港
文壇結緣，可說是中國文學中的一個有趣個案。 
 
曹聚仁與葉靈鳳兩位作家在寫作上各有所長，其中一個共同點就是對「史」
的重視。曹聚仁在香港寫下了多部傳記、回憶錄等著作，如《魯迅年譜》、《魯
迅評傳》、《文壇五十年》、《我與我的世界》和《蔣畈六十年》，常自稱自己
是一個「史人」1314；葉靈鳳的香港史地系列以其翔實可靠著稱，如他的《香港方
物志》和《張保仔的傳說和真相》等。葉靈鳳曾表明自己來港後的他閱讀興趣已
經改變，少讀小說而多讀傳記和回憶錄1315，他的《晚晴雜記》中亦收入關於創造
社的種種「見証」回憶。他們寫作與發表的園地如《幽默》、《論語》、《熱風》
及《文藝世紀》等重視此類散文的刊物，也是五十年代香港文學中一道不應忽
略的風景。 
 
二人對地方風物博物均有興趣，也能通過寫作挖掘當中趣味。曹聚仁重視
「萬里行」，通過他的行記書寫記錄地方風貌。不同一般介紹名勝山水遊記，曹
聚仁重視觀察日常生活衣食住行，亦擅於把歷史文化底韻溶於地方書寫當中，
他寫成多卷文化遊記，正是此一時間文壇的重要成果。葉靈鳳編輯生活傾向靜
                                         
1306 曹聚仁：〈雜覽〉，《書林三話》（北京：三聯，2010 年），頁 10-11。 
1307 葉靈鳳：〈雜和我的讀書興趣〉，《葉靈鳳書話》（北京：北京出版社，1997 年），頁 262-263。 
1308 葉靈鳳：〈越劇不是紹興戲——讀曹聚仁的《人事新語》〉，《葉靈鳳書話》，頁 128-129。 
1309 葉靈鳳：〈讀曹聚仁先生和他的新著〉，《讀書隨筆二集》（北京：三聯，1988 年），頁 56-57。 
1310 葉靈鳳：〈《萬行里記》的讀後感〉，《讀書隨筆二集》，頁 58-59。 
1311 曹聚仁：〈雜覽〉，《書林三話》，頁 10-11。 
1312 曹聚仁：〈香江舊事〉，《書林又話》（上海：上海書店，1999 年），頁 148-149。 
1313 如葉靈鳳寫的一段瑣事：「昨晚在大會堂看向群的《孔雀東南飛》，他（曹聚仁）坐在最前面，一
場戲未完，我見他手提布袋，已經從我面前來回走過了五次。他本來還要第六次再從我面前走過的，恰
巧我後面有一個空位，又見到有幾個熟人在一起，這才坐下來同大家低低地談起來。歸來在燈下讀他新
寄來的《小說新語》，才知道他的忙不是『白忙』，忙得很有收穫。」見葉靈鳳：〈讀曹聚仁先生和他
的新著〉，《讀書隨筆二集》，頁 56。 
1314 參曹聚仁：〈後記：我是一個史人〉，《觀變手記》（香港：創墾出版社，1955 年），頁 162-165。 
1315 葉靈鳳：〈我的看書趣味〉，《葉靈鳳書話》，頁 274。 
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態，他更多是以書籍知識為起點，去了解地方風物，他以嶺南方物為其書寫的
中心，結合在香港的實地考察；同時又放眼世界民俗性俗，寫成《草木蟲魚叢
談》和《世界性俗叢談》等作品。 
 
二人對國學、古典文學與文言典籍的關注和重視也值得注意。曹聚仁研習
國學出身，以寫作《國學概論》成名，也熱愛戲曲與古典詩詞，晚年如寫下和
《現代中國劇曲影藝集成》，在《文藝世紀》寫作〈新文心〉講古典文學批評。
葉靈鳳三十年代以現代藝術與小說寫作為宗，五十年代卻看到他收藏各類鄉邦
文獻，在《北窗讀書錄》討論各種古藉與書話。在兩位作家身上也看到五十年代
的香港文壇對中國文學能有全面的關注，並沒有把文言與白話錯誤的對立二分。 
 
散文此一文類包括各種各樣的類型，從文體上看「周作人式散文」在香港開
展成一類比較少抒情與個人絮語，比較少談到自己幽微心境的寫作；更多的呈
現成著重博識與趣味，如好友茶話對談講古，更多靜觀與距離的札記寫作。從
文體上看，前述的記傳體書寫，或是各種隨筆雜記，均要求對作者自身及與讀
者「忠實」，重視取証的寫作。又如周作人開創的書話體，曹聚仁與葉靈鳳同樣
各有繼承。第五章仔細分析過葉靈鳳的書話廣闊的視野，曹聚仁也是個大量寫
作書話的作者1316。曹聚仁和葉靈鳳同樣以雜覽與博學著稱，在他們的書話中，亦
可以發現他們共同關心的書籍。葉靈鳳關注性俗，並寫下《書淫艷異錄》等一系
列作品，而曹聚仁亦關注兩性話題，談過如厨川白村的《近代的戀愛觀》1317及靄
理斯的《性的心理》1318等一類書籍。曹聚仁亦關注風俗方面的書籍，談過如婁子
匡《歲時漫談》1319、吳振臣的《寧古塔紀略》1320和關於中國民歌的書等1321。這兩
類型書籍同樣是周作人所關心的。曹聚仁在他的書話之中，不時會引述周作人
的說法，明白地表現他對於周作人所讀的書的興趣1322。 
                                         
1316 姜德明主編的「現代書話叢書」系列，亦包括《曹聚仁書話》。見姜德明主編；曹雷選編：《曹聚仁
書話》（北京：北京出版社，1998 年）。 
1317 曹聚仁：〈《近代的戀愛觀》〉，《書林新話》（北京：三聯，2010 年），頁 57-61。 
1318 曹聚仁：〈《性心理學》〉，《書林新話》，頁 62-66。 
1319 曹聚仁：〈歲暮辭〉，《書林又話》，頁 29-32。， 
1320 曹聚仁：〈《舟居所至》〉，《書林又話》，頁 85-88。 
1321 曹聚仁：〈中國的民歌〉，《書林又話》，頁 291-293。 
1322 如在〈讀書得間〉一文中，曹聚仁說：「善讀書的人，什麼大魚大肉、青菜蘿蔔，到了他的肚子裏，
一經消化，便成為他的血和肉。須知消化才有用，消化卻最難。」他隨即以周作人談論「本色」為例子，
 211 
 
 
周作人式散文此一論述架構並不否定一個作家所接受的多種不同影響，而
重視後來者怎樣的開拓與轉化。如討論葉靈鳳時就指出他對性俗的關懷與三十
年代上海文壇與新感覺派的連結，以及《昆蟲記》在中國傳播的情形，同時亦有
討論到葉靈鳳的創造社經驗使他的散文有更豐富的人情味。曹聚仁南來香港前
做了多年記者與報刊工作，他在香港的不少散文就比周作人的散文更「介入」
政治與社會，不僅寫有不少談到政治社會軍事的雜筆，也熱衷於品評人物，思
考知識份子的取態與出路，也有在報刊上和其他作者公開對辯，有一部分作品
就更具魯迅雜文的姿態。筆路上曹聚仁傾向更簡要清晰明快的報人文體，這就
更能適應五十年代香港散文主要以報紙為發表園地的特點，寫作《知堂回想錄》
時周作人和曹聚仁就在這一點上討論過，這正是曹聚仁適應香港報壇快速節奏
的結果。 
 
葉靈鳳創作生涯主要為報刊編輯，相比周作人，葉靈鳳更常見重視大眾讀
者的取態，在《星島週報》把長文章改寫成圖文結合的短文，又如《草木蟲魚叢
談》與《世界性俗叢談》，相比周作人的同類民俗學書寫，內容同樣尖銳而格局
則更貼近普羅。筆路上葉靈鳳表達個人的情感的文字也比較多，尤其是《晚晴
雜記》一類回憶為主的散文，就能見到更豐富的人情味，葉靈鳳寫作此一類抒
情散文時，也更傾向早期如《靈鳳小品集》般的抒情小品寫法。而且葉靈鳳的散
文比周作人有更多的自我剖白及反省1323，也是葉靈鳳的創造社「印記」，周作人
的散文中往往對個人情感沉鬱壓抑的書寫，在葉靈鳳的散文中則變得更加舒緩。 
 
二、曹聚仁與葉靈鳳在五十年代香港文壇的影響與局限 
 
本論文並不認為曹聚仁和葉靈鳳的所有散文全因受周作人影響而來，而五
十年代香港散文也不可能只有單一來源的影響。但「周作人式散文」的確可以
                                         
讚常周作人的文章說：「用『火候』來說明『煅藥存性』，用『煅藥存性』來說明『文章真詮』，信手綰
合，相互發明，可謂善於讀書矣！」，見曹聚仁：〈讀書得間〉，《書林三話》，頁 51。關於周作人論「本
色」，可參本論文第二章。 
1323 如〈鄉邦文獻〉中有一句，「因為過去對於鄉邦文獻實在太不注意，捨己之田而耘人之田，這才有這
樣的現象，現在想急起直追，可以現在要想買一部《金陵叢書》也無處可買，我能有什麼有效的方法來彌
補自己的無知呢？真的只有徒呼奈何了。」見葉靈鳳〈鄉邦文獻〉，《讀書隨筆一集》（北京：三聯，1988
年），頁 300。 
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開展一些香港文學尚未獲充份討論的議題。在本論文第三章中，可見五十年代
的幾種主要的散文類別，如風土方物、歷史掌故、文藝雜話或紀傳回憶等，都是
曹聚仁和葉靈鳳常寫的類型。而第四、五章中，可見這兩位作家的散文分別繼
承周作人散文的不同面向，並在五十年代的文壇上傳播開去。 
 
在五十年代，確有不少作家以宣揚政治立場為寫作目的，或以抒發謀生艱
難、人情冷漠之苦為其散文的要旨。如《人人文學》、《海瀾》等雜誌或部份的
報紙的文藝版上，都可找到不少這類型的散文，是五十年代香港散文其中一道
發展的脈絡。但曹聚仁和葉靈鳳所參與的報紙副刊或雜誌，都比較重視知性的
文章，如民俗研究、讀書隨筆和念人憶事，重視知識的傳遞。儘管當時很多作家
對香港文化氣息低落表示不滿，但在散文上仍可見一種樂觀的氣息，曹聚仁、
葉靈鳳及與他們常有往來的不少作家，組成了一個結構鬆散卻有跡可尋的作家
群，他們沒有放棄以文學啟蒙，而且也不乏忠實的讀者。他們努力嘗試以散文
的方式，灌溉香港的文學與文化，比較少受到發表園地左右，持續地寫作他們
所擅長與感興趣的話題，而曹聚仁和葉靈鳳也是這群作家之中最突出的代表。 
 
在五十年代，不少在作家都分別在左派和右派的刊物上發表作品，曹聚仁
和葉靈鳳也是其中兩位。然而曹聚仁和葉靈鳳的散文，即使在背景不同的報紙
或雜誌上發表，仍然保持着一致性。葉靈鳳在《星島日報》、《大公報》、《文
匯報》和多份雜誌上，發表其一系列香港方物、掌故和歷史的書寫，以實質而具
體的地方考據和記錄，從中挖掘他重視的素質；而曹聚仁無論是在「星島」任職
的時期，還是在自己創辦的《熱風》上發表作品，同樣是不斷地回溯過去，嘗試
梳理歷史的發展，展示他對於知識份子走向的思考。葉靈鳳低調地經營編輯的
事業，以《星島日報》的「星座」版為主，卻一直堅守格調，不隨波逐流地以休
閒娛樂等內容取代文學文化等知性文章。他亦關注香港文學的發展，不時為其
他作家出版的著述撰寫書介，推廣文學。曹聚仁則與徐訏、易君左等的一些作
家，積極地營辦如《熱風》、《幽默》、《新希望》與《論語》等刊物，發展符
合其個人文藝取向的文藝發表園地，開拓更大的空間。而且上述的刊物，都和
三四十年代上海文壇有直接或相當明顯的關係，可向上追源至《論語》與《古
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今》等雜誌，甚至是更早的周作人主導的《語絲》與《駱駝草》的風格取態，這
也是上海文壇與五十年代香港文學關係的實證。 
 
通過本次研究，可更加了解五十年代曹聚仁、葉靈鳳和其他作家之間的聯
繫。如前提及，葉靈鳳和曹聚仁在五十年代，曾經在「星島」共事，與此同時他
們也跟徐訏、朱省齋、李輝英和易君左等作家，有過合作和交流。上述的作者在
五十年代都曾在「星島」工作，朱齋省在主編《星島日報》的副刊版「人物」、
易君左主編副刊版「星期」和「海天一角」、徐訏在《星島晚報》和《星島週報》
上亦發表過小說，而除了朱省齋之外，其餘幾位都是《星島週報》的編輯委員。
曹聚仁和李輝英都在葉靈鳳主編的「星座」中發表過小說。而在「星島」以外，
曹聚仁跟朱省齋、徐訏和李輝英都是《熱風》的作者，易君左創辦的《新希望》
上也可以找到曹聚仁和朱省齋的文章，這些都是幾位作者之間合作和聯絡的線
索。除了上述的作者以外，曹葉二人與南宮搏、程靖宇、高雄、陳君葆、侶倫、
黃蒙田、羅孚、高伯雨等都有各種的交集。上海與香港兩地的文學因緣向來為
研究者所重視，而本論文在研究過程中卻發現，三十年代上海到五十年代香港
的這條文學線索，周作人式散文可以成為一個信而有徵的例子。 
 
三、總結 
 
本論文的最主要目標是補現在五十年代香港散文研究之不足，以及開展對
香港重要散文作家曹聚仁和葉靈鳳的系統專論，並因應研究現況及其局限，提
出一種散文研究的新方法。 
 
本論文第二章為「周作人式散文」建立基礎，通過對周作人現有研究的系統
回顧，建立對周作人及散文一個客觀可靠的理解，提取並歸納當中的元素為後
續研究作基礎。第三章則以「周作人式散文」為綱領鳥瞰五十年代香港散文發
表的情況，通過對當時報章、刊物及合集的回顧，確立曹聚仁和葉靈鳳對五十
年代香港散文的代表性，同時希望可補充現有對五十年代香港散文園地的理解。
通過第二章的文獻回顧與第三章的原始資料回顧，第四章和第五章即回到作家
論，集中研究曹聚仁和葉靈鳳兩位作家，重構他們在香港文壇的歷程，論述他
 214 
 
們對五十年代香港散文的貢獻，展示他們散文藝術上的獨特創造，並剖析兩位
作家與周作人及其散文的互動。 
 
本論文嘗試採取一種與文學史結合的動態途徑，回到五十年代散文及其焦
點作者曹聚仁及葉靈鳳的具體寫作歷程，重視作家出版結集的用心，關注作者
與報紙刊物等第一發表地的互動。「周作人式散文」的定義中包含語言形式、題
材內容和文類體裁，把定義落實到具體作者的作品上；理解散文作者與文本解
讀的密切關係，把討論建基於作家與作品，以避免散文研究流於內容覆述或是
「結構嚴謹、層次井然」一類的篇章分析。 
 
本論文命名「周作人式散文」，而其實當中意涵並非新發明，不少現有的散
文分類用語，例如「知性散文」、「學者散文」、「士人散文」等，都部份涵蓋
了「周作人式散文」的內涵，不過此類分類用語的缺點在抽離了散文發展脈絡。
「周作人式散文」則更重視現代散文的發展傳承關係，既帶有「分類」意義同時
亦有「傳承」意義；而例如在散文中展現豐厚知識的作者，也並不一定是學者，
以職稱分類散文亦並不貼切。第三章中，可見香港五十年代，有不少散文作者
提出如「中年」或「言志」等，把個人的作取態跟當時其他的寫作風格劃分開
來，他們反對誇飾，重視澀味和趣味，在其作品中展現博識、有別擇等特質，如
《幽默》、《熱風》、《文藝世紀》、《星島日報》的「星座」和《大公報》的
「大公園」等報紙和雜誌，都是這一類散文存續的重要園地。 
 
經本論文對五十年代散文的系統考察及疏理，可看到現行主流論述對五十
年代左右對立的觀點，在散文的詮釋方面有相當的局限性。在五十年代，「腳踩
兩家船」是一種常見的情況，左右對立並無當時的散文作家的寫作園地有關鍵
限制，也並沒有影響散文作家開展自己的題材，而且園地眾多，不同力量都在
競爭出色作者的文字，所以在不同背景的報刊雜誌中，他們還是能用「散文真
實」書寫自己所思所想。 
在文學史的角度，五十年代香港散文生態和其他文類有所不同。相比小說
與現代詩，小說的意識形態立場相對比較明顯，也沒有如《文藝新潮》之於現代
詩般鼓勵前衛革新。不同於如馬朗或劉以鬯等現代主義作者，葉靈鳳具有近似
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背景而且在三十年代寫作上有更多前衛實踐，但其五十年代散文創作取態幾乎
完全不見其「現代」氣息，也可見散文有其不同於小說與詩的文學傳統在運作
當中，其中之一正是「周作人式散文」。從五十年代香港文學史書寫的態度立
論，忽略了對五十年代散文的研究，對五十年代香港文學的理解必然是有缺陷
和不全面的，本研究正欲補充這方面的不足。 
 
如曹聚仁在《文壇五十年》所言「中國的文壇和報壇是表姊妹，血緣是很密
切」1324，中國現代文學與報刊發展一向密切，五十年代香港散文同樣具有此一傳
統。而且散文相比小說與詩，往往能更緊貼時代脈搏，與報刊的共生關係更形
密切，從現代中文文學的發展來看，五十年代香港散文的生態與中國現代文學
的發展脈絡相連。認為報刊、雜誌不是文學園地的觀點固然是因對文學史欠缺
認知而來，而香港散文正是當中最清晰的例子，絕大部份五十年代香港散文的
代表作家，都以報刊作為第一甚至唯一發表地。 
 
另一個輕視香港報刊散文的觀點是認為散文都是急就章或是「爬格子」，是
應急的維生工具。誠然五十年代作家生活艱難，寫作為糊口是自然的事。但認
為為生存寫作就不是文學作品或好作品，或是認為寫作速度高每天見報就等同
不認真嚴肅，對本文所論一眾博識散文作者來說，都是不正確的批評。周作人
的「十字街頭的塔」與趣味觀，寫作需要讓更普羅的讀者能理解也需要保持知
識份子的責任感，而且散文讀寫富有趣味，既可娛樂自己，也能娛樂別人。上述
的節衷與中庸，正是周作人與五十年代香港散文都具有的特性。 
 
對五十年代南來作家的預設立場也有反思的必要。例如非土生土長的作者
是否就是不關心香港，南來作家對香港有所批評是否就是不了解，本研究的眾
多作者筆下都有寫香港，眾多作者有不少日常生活的抒發，亦有關心香港歷史
風物，也能結伴同遊寫下記遊文字，足見不少南來作家在歷史的大變動中都能
自得其樂，成功在香港尋找「自己的園地」，就算大陸的記憶還在心底意難平，
筆端也並不一定隨政治風雲擺舞，這種迴施的餘地也正得益於五十年代香港獨
                                         
1324 曹聚仁：《文壇五十年（正集）》（香港：新文化出版社，1971 年），頁 3。 
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有相對自由的環境而成。盧瑋鑾提及五六十年代部份散文作者：「他們多寫有
家歸不得的悲情，懷故園斥異地，形成柔弱、無奈、空泛的囈語式文風」1325，這
種情況相對局限於如《人人文學》或《海瀾》等刊物當中，並非五十年代散文的
主旋律。 
 
又例如曹聚仁長篇小說《酒店》內容寫及五十年代香港的紙醉金迷，如據此
以斷定曹聚仁等南來作家的真實取態，則難免使人誤認這些南來作家對香港抱
持片面的理解。但如果從散文觀其眾多香港書寫，則更見曹聚仁關懷香港的整
體面貌。故散文在作家論當中的位置，並不僅限於資料補充和助證，忽略對散
文的研究，將會對作家的理解產生偏差甚至誤解。 
 
從周作人研究的角度，本論文亦是有關周作人與五十年代香港文學關係的
一部專論，周作人研究是中國現代文學研究的重要一環，而且曹聚仁和葉靈鳳
都是中國現代文學史中應進一步討論的作者。用現當代文學角度，五十年代香
港是眾多中國現代文學重要散文作者的互動場域，從傳承與轉化的角度，周作
人與香港文學的關係將可進一步被討論及研究。從橫向角度，五十年代香港散
文的豐厚成果，相比中國大陸「十七年文學」、台灣及海外的同期散文家，也毫
不遜色，這亦再一次證明香港文學是研究中國現當代文學不可忽略的一環。 
 
或許我們可以進一步思考，「落地的麥子不死」1326，張派作家在台灣引領潮
流，魯迅的現實主義小說在大陸奉為正典，難道周作人的文學影響就因為政治
原因就此煙消雲散？周作人式散文落戶五十年代香港，成為五十年代香港散文
重要一環；那麼，當代香港散文的眾多殿堂作家又有多少可從這條路條來理解？
諸如董橋、思果、劉紹銘、梁錫華、也斯、古蒼梧，或如陳雲、梁文道、陶傑，
是否都一直努力建立「自己的園地」，在報刊中書寫而能保持博識與趣味，關注
香港史地風物草木蟲魚，既有外邦文化又關心古典文獻？禮失求諸野，「周派
散文在香港」這個論題，也許將成為一個可以提出並辯證的課題。 
 
                                         
1325 盧瑋鑾：〈五、六十年代的香港散文身影〉，黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森編：《追跡香港文學》（香港：
牛津大學出版社，1998 年），頁 30。 
1326 參王德威：《落地的麥子不死：張愛玲與「張派」傳人》（濟南：山東畫報出版社，2004 年）。 
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本論文對五十年代香港文學的系統考察，也發現了當中更多值得研究的課
題，也感到有更多未獲足夠關注的作家和作品。寫作有不足，報刊等原始資料
將來亦會進一步深入。亦對周作人及眾多五十年代作者的學養，高山仰止。 
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